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Min politiska filosofi i ett nötskal 


Jag har nu insett att jag befinner mig på ett jättelikt sjunkande 
skepp- den västerländska civilisationens TITANIC - 
”The International Tecnocracy-Addicted-Narcisstic-Infantil 
Congregation” och att ingenting mer kan göras för att rädda 
båten. Och jag står här och undrar vad mitt ansvar är mitt i allt 
detta, när Titanics parlament förhoppningsfullt försöker 
förbättra båtens sjunkningsmedelhastighet med folkomröst¬ 
ningar om hur många gram bajs varje människa får bajsa i 
toaletten varje gång för att inte båten skall bli tyngre och 
sjunka fortare, och hur många deciliter spyor varje människa 
får släppa ut på golvet, för att inte det skall bli för halt och 
människor slinta omkull och dö eller fördenskull slinta ut i 
havet. 

Och den stora Titanic-Datorn, själen i hela båten, program¬ 
meras för fullt med sitt allra nyaste anti-virusprogram - sitt 
fina, hoppfulla antisjunkningsprogram. Vi står här en klunga 
dystopiska filosofer och diskuterar skeppets undergång 
då vi får höra argsinta utbrott från politiker omkring oss att 
sluta vår ordbajs och engagera oss politiskt! 

”Lätt att kritisera när man ingenting själv gör!” skriker 
dom. 

Vi fortsätter vår diskussion: 

”Vad ska vi göra, bästa dystopiker?” 



”Tjänar i alla fall inte till att grunda ett politiskt dystopi- 
parti, det skulle vara att förutsätta att båten kan räddas som 
dom andra parlamentarikerna.” 

”Kan vi då absolut ingenting göra?” 

”Utan hopp om räddning ingen handlingskraft.” 

”Finns det inget hopp alls i vår situation?” 

”Jag har i alla fall hopp fastän jag är dystopiker. Jag är bara 
samhällsdystopiker, inte individdystopiker, dvs. mitt hopp är 
ute när det gäller båten Titanic och Titanic-samhället som 
helhet, däremot har jag hopp för varje enskild individ. Varje 
individ här är ett potentiellt hopp om sin egen räddning.” 

”Vi kan ju bara stjäla några av livbåtarna AÅTN ”Anar¬ 
kistiskt Återvändande Till Naturen”, och bege oss ut på 
vildmarkshavet utanför Titanic-samhället, och försöka fylla 
båtarna med likasinnade.” 

”Ja men ingen annan än vi är dystopiker här, alla går ju bara 
runt här och jobbar och studerar och låtsas må bra!” 

”Då får vi först ta och älska dom lite, så dom vågar 
omfamna sin egen brustenhet. Vi kan göra olika grejor för att 
hjälpa dem. Vi slutar vara yrkesfilosofer, och hoppar av hela 
det här ekorrhjulska köp-och-säljsystemet som vi håller på 
med här inne i båten, och börjar visa villkorslös kärlek mot 
människor istället. Du Mikael, får erbjuda dig som gratis 
psykoterapeut, Bobbo tar och hjälper en städerska med 
hyttstädning utan att ta emot betalning, och jag erbjuder gratis 
massage.” 

”Utmärkt idé!” 

”Men kom ihåg, alltid gratis, för annars förblir era klienter 
kvar i Titanic-illusionen om den kommersialiserade kärlekens 
frälsning, och kan inte tillfriskna” 

”Skall bli.” 


Vi sätter igång med vår plan, och får ganska snart ett gäng 
ungdomar lockade med oss, som inte ännu har familj eller 
annat som gör det för svårt för dem att följa med oss. De 
sätter också själva igång med att få sina vänner med. Det hela 
fortsätter tills båten har sjunkit så långt ner i havet att det är 
dags att kliva ner i båtarna. 

Alltmedan de sista parlamentarikerna står kvar på toppen av 
vraket, och sjunger ”Närmare Dator till dig”.... till tonerna av 
några kvarlevor av Titanics orkester. 

Vi fortsätter ut på stora havet i många små anarkistiska 
räddningsbåtar, som små indianstammar på ett dussintals 
människor i varje stam. 

Vi ror fortfarande omkring någonstans i Atlanten och livnär 
oss på fiske. Det är dock svårt att få fisk i Atlanten p.gr.a. 
gifterna och oljan från Titanic-skeppet. Men dom finns. Och 
vi överlever, och tror att vi snart skall stranda på någon okänd 
kust, där vi får börja en ny era i mänsklighetens utvecklings¬ 
historia. 

(September 06) 



Den konstnärliga idealismen 


Allt som renodlas, får till sist ett drag av sjuklighet över sig, av 
fanatism, av verklighetsflykt. Så även den konstnärliga 
aktiviteten. 

De flesta av de verkligt stora inom litteraturen, har drag av 
denna renodlingens sjuklighet i sin personlighet, och ett inte 
ringa antal har just denna sjuklighet att tacka for en del av sin 
konstnärliga överlägsenhet. 

Denna renodlingssjuklighetens djupa tragik ger tyngd åt en 
konstnär, lidandets tyngd - icke desto mindre är den osund. 
Men hur ofta har det osunda varit mylla åt insikten! 

Ibland kan man få känslan av att man måste gå denna tunga 
väg för att bli en av de stora - eller måste man det? 

Dessa tragiska författarexistenser var ofta slavar under en 
massiv narcissism - vad hade det blivit av dem om de inte hade 
slavat under denna självgrandiositetens idealism? 

De hade knappast kämpat så hårt som de gjorde för deras stora 
livsprojekt. 

För den Stora Konstnären är Livsprojektet hans/hennes egen 
grandiositet. 

Det är svårt att komma undan. Och det är en ohygglig sanning 
att se i ögonen. 

Jesus och Franciskus var inga stora konstnärer. De skrev 
knappt något, än mindre målade eller komponerade. 


Deras livsprojekt var att hela en brusten värld. 

Deras livsprojekt var Den Andres grandiositet. 

Även de renodlade sitt väsen intill sjuklig fanatism. 
Självutplåningens idealism. Jesus var fylld av ett 
världsfrälsarpatos som bara den har som genom en kärlekslös 
miljö inte har lärt sig att vårda och omfamna sin mänskliga 
begränsning, och som fyller hålet efter sina otillfredsställda 
behov med en fanatisk, renodlad självutgivelse. 

Där står de, huvudtyperna av konstnärer; de artificiella 
konstnärerna och livets konstnärer. 

Människans behov av idealism - av ett konkret mål att rikta sin 
strävan emot - är så stort, att hon oftast faller in i en av dessa 
konstnärsarketyper. 

Idealismen lurar under de mest oväntade fonner. Även hos de 
konstnärer som gått 

längst i dekonstruktionism och nihilism kan idealismen leva 
kvar just i detta faktum att de var besatta av sin egen 
nihilistiska insikt, sin egen nihilistiska konstnärsgrandiositet. 
Var de öppna för andra perspektiv än de egna? Var de öppna 
för livets ofantliga komplexitet? 

Låt oss kalla den stora konstnärens besatthet av sin egen 
viktighet för ”den konstnärliga idealismen”. 

Vad finns kvar av konstnären när denna idealism dör i 
honom/henne? Var finns lidelsen, extasen, det outtröttliga? 

Vad finns kvar av konstnären när han kommer till insikt om att 
världen mycket väl kan klara sig utan hans produktion? Och 
om att vad framtiden behöver knappast är ytterligare 
utstuderade artificiella människor, utan snarare människor som 
insett alla idealistiska framgångsmyters ihålighet, och påbörjar 
nedrustningen, utstigandet ur det hyperartificiella, ett dödsdömt 
samhälles krampaktiga överkonsumtion av kulturell stimuli? 



Konstnären är naturligtvis övertygad om att just hans verk skall 
få stor betydelse för detta utstigande - 

Och således låter han och andra bli att påbörja utstigandet - 
och framhärdar i sin idealistiska självbild som världsförbättrare 
genom ytterligare hyperartificialitct. 

Man kan skäligen undra om inte mänsklig mognad och styrka 
består i att kunna ta in så mycket som möjligt av verkligheten 
in i sig, dvs. en slags utvidgning av medvetandet. 

Detta skulle innebära en förmåga att i sig innehysa största 
möjliga komplexitet och komplicitet, en förmåga att ta del av 
andra människors perspektiv inifrån, en förmåga att spela på så 
många tangenter som möjligt av det sammelsurium av 
motsägelsefulla och disharmoniska tangenter som världspianot 
består av. Detta skulle teckna sig i bjärt kontrast till 
renodlingen, fackidiotin, idealismen enkla målinriktning, ja, det 
skulle även innebära en nedsatt förmåga till alltings 
harmonisering, strukturering och meningsbesjälning, just för att 
materialets kaotiskt- fragmentariska beskaffenhet skulle 
omöjliggöra det. 

En sådan mänsklig mognad skulle förbjuda en besatthet av den 
egna originaliteten (som den förvisso skulle bejaka), och skulle 
odla en lyssnaruppmärksamhet som tyvärr ofta har varit en 
iögonenfallande brist hos stora konstnärer- med detta kan 
också deras vanliga asocialitet sammanlänkas. 

Det kan förefalla som om dessa författares sammanlagda 
produktion skulle ha varit skrämmande mycket mindre ifall 
deras genuina, ”bortomkonstnärliga”, intresse för omvärlden 
hade varit större, det intresse som inte betraktade allting som 
råvaror för sin konstnärlighet. 


Vad blir så kvar av konstnären när den postmodernistiska 
misstänksamhetens kam över sammanhang och överhängande 
strukturer också går över det överhängande sammanhang som 
konstnärsgrandiositetens livsprojekt består i? 

Åtskilliga hår på detta projekt lär falla. 

Åtskilliga drag i den romantiska konstnärsmyten lär vissna. 
Även den konstnärliga idealismen är ett romantikens barn, och 
skall som all annan romantik en gång böja sig för verklighetens 
stålpupill. 

Däremot lär den aldrig helt försvinna, den förblir alltid en 
nödvändig tangent på världspianot, som den som inte faller in i 
någon slags antiromantisk idealism skall se sig tvungen att 
spela på. 

Romantiken är trots allt en skapandets källa - en fantasins 
livgivare. Men den kan väl knappast längre spela rollen som 
totalitär idealism. Den sjunker till sitt källaktiga, beskedliga 
väsen, en rottangent som skall blåsa liv i en massa andra 
perspektiv på tillvaron. 

Den mogne, starke konstnären är den som inte förfaller i 
idealistisk konstnärlighetsdyrkan, utan låter detta livsfenomen 
få en sund, avbalanserad plats i sitt väsen, som en rottangent 
som blåser liv i en massa andra perspektiv på tillvaron än just 
det konstnärliga. 

Ett sådant författarskap brister kanske i omfång, men tar 
knappast skada till innehåll. 

(29.9.06) 



Outsiderproblematik 

En analys av samtidspoesin 


Jag har under det senaste halvåret ägnat en stor del av min tid 
åt att få en överblick över den unga svenska diktningen från 
90-talet tills nu. Tidigare var mitt intresse helt fokuserad på den 
tidiga modernismen och tiden före den, så jag fick aldrig riktigt 
nåt grepp om nutidsdiktningen. Jag skall nu skriva ner mina 
reflektioner kring detta försök till överblick, som jag tror kan 
ha ett visst egenartat intresse, bl.a. eftersom jag inte är 
litteraturvetare, utan skriver helt utifrån ett subjektivt lek- 
mannaperspektiv, men också för att min poesismak nästan 
endast har rötter i litteraturhistorien före 50-talet, och därför 
dimper ner i nutidspoesin som en outsidersmak som inte helt 
har lärt vad man skall tycka och tänka av nutida smakdomare. 

Till att börja med skulle jag förenklande sammanfatta det 
nutida poesiklimatet i fyra olika smakriktningar, med namn¬ 
exempel: 

-estradpoesin (t.ex. Bob Hansson, Daniel Boyacioglu, 
Andreas Björsten, fstvån Molnår) 

-retrogardismen, traditionalismen, klassicismen (t.ex. Aorta, 
Håkan Sandell, Magnus William-Olsson, Jonas Ellerström) 
-moderatavantgardismen, senmodernismen (t.ex. Malte 
Persson, Martina Lowden, Viktor Johansson, Aase Berg) 


-radikalavantgardismen, språkmaterialismen (t.ex. Lars 
Mikael Raattamaa, Anna Hallberg, Ulf Karl Olov Nilsson, Ida 
Börjel, OEI) 

(en utförligare karta finns på min blogg) 

Det mesta av nutidspoesin kan faktiskt inlemmas i en av dessa 
fyra fåror. Det finns naturligtvis mellanfall och andra små fåror 
som inte ryms med. Det gamla ännu levande gardet räknas 
naturligtvis inte med i analysen. I det följande kommer jag att 
vara väldigt kategorisk, det är medvetet, för förenklingens 
skull. Annars drar det ut för mycket. 

Man skulle kunna se estradpoesin och språkmaterialismen 
som de två ytterligheterna bland dessa tre fåror, och retro- 
gardismen/moderatavantgardismen som överbryggande länkar 
dem emellan. Estradpoesin är oftast extremt utåtriktad och 
kommunikativ, språkmaterialismen oftast extremt inåtvänd och 
icke-kommunikativ, medan retrogradismen och moderat¬ 
avantgardismen är lite av båda. 

Som f.d. teologiestuderande slås jag genast av den teologiska 
parallellen, likheten dessa riktningar har med kristendomens tre 
huvudfåror: estradpoesin liknar väckelsekristedomen, språk¬ 
materialismen (och i viss grad moderatavantgardismen) liknar 
klosterväsendet, och traditionalismen liknar högkyrkligheten. 
Intet nytt under solen. 

Som den mest mystika och ”andliga” av dessa tre litterära 
strömningar, ser jag utan vidare språkmaterialismen, precis 
som klosterväsendet. 1 början, då jag inte fattade vad de höll på 
med, hade jag en smått föraktfull inställning, och var ganska 
påverkad av Andreas Björstens lite ensidiga analys av 
strömningen. Efter en självständig läsning av dessa poeter, har 



jag kommit till en insikt om att det de sysslar med egentligen är 
precis det avantgardet i alla tider sysslat med, ett slags 
spets forskning i liv = spets forskning i språk. Vilket medför 
ensamhet och outsiderskap, eftersom så få kan följa med på 
noterna. Jag är övertygad om att eftervärlden kommer att smått 
omsider kunna tillgodogöra sig detta arbete, och vi läser dem 
kanske en dag som vi idag läser Gunnar Björlings och Vilhelm 
Ekelunds krypticismer. 

Det unika med dagens avantgarde är att den har så många av 
de etablerade yngre diktarna involverade. Så många att andra 
smakriktningar har fått känna sig mer som avantgarde än 
avantgardet själv. Och det har inneburit en självförstärkande 
process, eftersom så många av förlagens lektorer och de stora 
tidningarnas recensenter är involverade i strömningen. Det har 
uppstått en märklig situation, där det litterära klimatet i 
Sverige, så som det speglas av etablissemanget, tycks vara helt 
dominerat av avantgardet, medan det egentligen har ett 
minimalt antal läsare i det svenska folkdjupet självt. Det är 
avantgardisterna som läser varann, och hejar fram varann, och 
det hela utvecklas till en sluten rörelse mot centrum, utan 
centrifugal kraft. Det uppstår en hemmablindhet, ett ointresse 
för omvärldens reaktioner. 

Att avantgardet nu lyckats bli den dominerande strömningen, 
måste hänga ihop med att redan 80-talet introducerade den 
postmodernism som kommit att behärska litteraturen sedan 
dess. Aldrig tidigare har väl en hel litterär epok samlats kring 
ett så sofistikerat och enhetligt filosofiskt bygge som den 
franska postmodernismen (den senaste filosofi som förmådde 
samla diktare kring sig i någon slags utsträckning, tror jag var 
Nietzsches) Och eftersom postmodernismen som filosofi i sig 
själv är så ytterst avantgardistisk och ”icke-folklig”, har hela 


vår egen litterära epok blivit en enda stor avantgardism. Men 
kan man tala mer om avantgardism när den institutionaliseras? 

När jag läst de språkorienterade poeterna, har jag slagits av den 
brustenhet och sårighet de uttrycker. Precis som kloster¬ 
väsendets mystiker, så känns det som om det är Johannes av 
Korsets ”själens dunkla natt” som genomsyrar dem; kyla, 
tomhet, exil, upplösning. Det är hela det urbana livets 
disharmoni som ångar emot en i läsningen, man hittar inget 
fäste, man lämnas ofta oberörd, förvirrad, hemlös. När jag 
jämför med den tidiga svenska modernismen, representerad 
t.ex. av dess mest extrema avantgardist Gunnar Björling, är den 
stora skillnaden den att hos Björling finns ännu harmonin kvar 
någonstans mitt i splittringen. Hans språkliga splittring, hans 
”estetiska död” är ännu den traditionellt mystika döden; den 
död som livet uppstår ur. Hos de nutida språkmaterialistema 
tycks detta liv inte skymta. Man undrar om deras död är samma 
sak som mystikernas katharsis-död, eller om det bara är ett 
utslag av det urbana livets dishannoni, utarmning och 
själlöshet. Jag har inte kunnat låta bli att studera personlig¬ 
heterna hos en del senmodemistiska avantgardister, för att se 
om deras väsen skulle ge någon nyckel åt förståelsen. Jag har 
tyckt mig uppleva en tomhet i Katarina Frostensons ögon på 
alla de bilder jag sett av henne, en styv kyla i Aase Bergs 
ansiktsuttryck, en livlös slutenhet hos Raattamaa, en tamhet 
hos Heidi von Wright (Av dessa är det bara Frostenson jag inte 
träffat i verkligheten). Flera exempel skulle kunna nämnas. 
Superintellektualism, en sorts cynisk outsiderbelevenhet och 
fallenhet för briljering och esteticism är andra drag som tycks 
känneteckna personligheter som dras till denna fålla. Tydligt är 
att karismatiska och varma personligheter tycks ha svårt att 



hållas inom deras estetik, ett exempel är Eva-Stina Bygg- 
mästar, som avantgardet en gång tyckte sig kunna räkna bland 
sig, men som har ”svikit” den med lite för varma, folkliga och 
religiösa diktsamlingar. Maria Kuchen är ett annat exempel. 

Torgny Lindgren uttryckte en gång vid en novellfest att 
empatin var det viktigaste i litteraturen. Att författaren levde 
med sina karaktärer. Den mest empatiska författare jag hittills 
läst är Tarjei Vesaas. Av lyriker är det Tor Ulven. Och hos 
Ulven blir det tydligt att det just är empatin som de svenska 
språkmaterialisterna ofta saknar. För ingen diktare är väl så 
fokuserad på upplösningen och förgängelsen som Ulven. Men 
hela hans diktning genomströmmas av ömhet och medlidande. 
Man ser det även i hans ögon på bild. Det är förunderligt hur 
ofta ansiktsuttrycket på porträttet stämmer överens med 
diktarens texter. 

Bland de svenska senmodernister jag läst, är det väl Ann 
Jäderlunds dikter som jag upplevt som mest ”besjälade”. Det 
har delvis motsvarats i hennes väsen när jag lyssnat till henne. 
Hon har gjort outplånliga intryck på min egen diktning, trots 
mitt främlingskap för språkmaterialismen, och trots att jag 
egentligen inte förstår ett dugg av hennes dikter. Men det är 
själen i dem man berörs av. Man upplever sig rotas in i sin 
kropp, hon liksom famnar läsaren in i läsarens egen kropp. Och 
där blir det tydligt för mig, att det inte är svårtillgängligheten 
hos språkmaterialismen som är mitt egentliga problem, jag 
skriver faktiskt själv sådant ibland (och jag är bl.a. hängiven 
anhängare av världens mest kryptiske poet Gunnar Björling), 
utan det är själlösheten, tomheten, bristen på empati. Det stöter 
bort en. Man orkar liksom bara läsa om brustenhet om det är 
skrivet i empati. Så skör är människan. Mare Kandre orkar man 
läsa för att hon lever sig så totalt in i de bam hon skildrar. 


Språkmaterialistema tycks ofta inte leva sig in i något, de 
saknar helt enkelt riktning, objekt att rikta sig mot. Det är en 
del av deras diktfragmentarisering. Om man upplöser jag¬ 
subjektet så totalt som de gör, upplöser man också du¬ 
subjektet. Finns det inget jag, finns det inget du heller. Jag 
kommer att tänka på Nathan Söderbloms klassificering av 
mystiken i personlighetsmystik och oändlighetsmystik, den 
första kännetecknande för den judiskt-kristna traditionen, den 
andra för den österländska traditionen. Den första inriktad på 
en Bubersk jag-du mystik, en relationens mystik, den andra 
inriktad på jagets totala upplösning. Klassificeringen är så 
träffande och universell, att jag ständigt påträffar dessa två 
mystika huvudsynsätt i nya former. Den postmodernism som 
skapat språkmaterialismen, går inte helt fri från den senare av 
dem, och paralleller mellan den och asiatisk religion är inte 
svåra att hitta. Det skulle vara intressant att forska mer i. 

När det gäller min egen åskådning, så har jag ett definitivt 
postmodernt syn på jaget, jag delar egentligen språkmateria¬ 
listernas grundfilosofi. Däremot har jag insett att livet slocknar 
ut om man börjar leva på denna filosofi, människan är helt 
enkelt tvungen att konstruera sin egen verklighet så att den går 
att leva. Jag kör med ett sociologiskt förhållningssätt till 
tillvaron; som en social varelse tvingas människan att 
konstruera ett vardagsmedvetande, ett tydligt jag, för att 
överleva. Någon annan möjlighet finns inte. Men den upplysta 
människan lever däremot hela tiden i medvetandet om att allt 
detta bara är en konstruktion. 

Slutsatsen av detta med tanke på språkmaterialisterna, är att 
de förvisso står nära sanningen, men den är inte nog för att 
skapa poesi, för att skapa liv (observera evangelisten Johannes 
tal om att Jesus kom med ”nåd och sanning”, dvs. inte bara 



sanning). Den har sin viktiga nedbrytande funktion, men liv 
kan den inte skapa, och därmed inte poesi heller. Denna 
litterära strömning tror jag därför aldrig kommer att överleva i 
folkdjupets minnen, den kommer aldrig att bli ihågkommen så 
som t.o.m. en så ofolklig poet som Björling har blivit det. Den 
är helt enkelt inte liv. Den kan inte överleva. Den är den tomhet 
vi alla svävar över - det ”brus” som den exklusiva ”kommuni¬ 
kationen” inte rymmer - för att tala med Raattamaa. Men den är 
inte mänskligt liv, ty mänskligt liv är för mig en konstruktion, 
en form. Liv måste formas. Tradition och historia, religion och 
myter. Hos språkmaterialisterna nännar vi oss formlösheten, 
den totala splittringen, kaoset, den totala anarkin, och för att 
tala med Raattamaa: ”ordkommunismen”. För dem som tror på 
den rena kommunismen, kan detta vara en väg. Andra är för 
desillusionerade och självmordsbenägna för att kunna ge sig in 
på en sådan nihilistisk idealism. 

Trots allt detta finns det hos mig inget tvivel om att 
språkmaterialismen har en oerhört viktig fu nk tion på sin egen 
givna plats, och i samspel med balanserande krafter. Men i sig 
själv är den intet. Bara i samspel med annat kan den vara något. 
Tyvärr har dessa poeter ofta inte visat särskilt stor lyhördhet för 
andra litterära strömningar, och inaveln har blivit ganska 
uppenbar. Detta kommer att sänka strömningens överlevnads- 
kraft på lång sikt. Men jag tror att den nutida språk¬ 
materialismens främsta uppgift kommer att bli vägröjande, 
ungefär som döparen Johannes, den kommer att röja väg för 
nästa förnyelsesteg i litteraturen, vilket jag definitivt tror 
kommer att vara folklighetens och traditionens renässans, men 
på ett helt nytt sätt som bara en ordentlig postmodernism kan 
röja väg för. 


Det finns många texter att referera till som kan tydliggöra 
språkmaterialismens estetik inifrån, den kanske hittills bästa 
jag hittat är den poesidiskussion som utspelar sig i boken 
”poesi - med andra ord” mellan Agneta Enckell, Henrika 
Ringbom och Peter Mickwitz, tre centrala finlandssvenska 
poeter. Mickwitz estetiska bekännelse i slutet av boken tror jag 
många språkmaterialister skulle känna sig igen i. Han upprepar 
även en för språkmaterialister typisk hållning; oförståendet 
inför den polarisering, den uppdelning av poetiken i två läger, 
ett kommunikativt och ett icke-kommunikativt, som icke- 
språkmaterialister tenderar att göra. Mickwitz hållning 
påminner mig mest om vissa nyandliga strömningars konflikt¬ 
rädsla. Man fattar inte att det kan finnas olikheter här i världen. 
Man är för rotad i alltings nihilistiska enhet nere i den 
poststrukturalistiska tomheten. Jag har hört samma oförståelse 
för den estetiska splittringen uttryckas av andra poeter också, 
som t.ex. Maria Kuchen. Det kan vara bra för dem att fundera 
lite över sin enhetsmetafysik. Det finns faktiskt avgrundsdjupa 
skillnader mellan olika sätt att betrakta och sjunga om verklig¬ 
heten. 

Så har vi den andra ytterligheten; estradpoesin. 

Jag har känt något av samma motstånd mot denna fålla som 
jag känt mot språkmaterialismen. Jag blir sällan riktigt berörd 
av den, för den liknar för mycket på den själlösa, förytligade 
populärkulturen i all dess vulgära banalitet. Det är en slutenhet 
igen, nu mot andra hållet, konventionerna och fasaderna sluter 
sig kring själens skapande källa. Det blir för kommunikativt, 
för förutsägbart, för publikfriande. Det har redan skapats en 
”typisk slamdikt”, det går inte längre att veva filmen tillbaka, 
trots att slammens eldsjälar försöker hålla fast vid att poetry 



slam är en öppen och tillåtande form, och ingen egen genre. 
Jag har träffat flera estradpoeter som säger att de inte läser sina 
mer originella dikter eftersom de inte ”passar som slamdikter”. 
Och då är det just den typiska slamdikten de menar. Tragedin 
är alltså redan ett faktum. 

Av estradpoeterna finns det faktiskt några som håller riktigt 
hög klass. Av dem jag har läst, är det Bruno Öijer jag beundrar 
mest. Det är synd att så få når upp till hans kvalitet. Det beror 
väl delvis på att det är så få andra som har genomgått samma 
outsiderskola som han. 

Andra jag sätter högt är Eric Pauli Fylkeson, Erkki 
Lappalainen, Andreas Björsten, Istvån Molnår och Johan 
Nordgren. Och slutligen, Johannes Anyuru och Bob Hansson. 
Dessa sistnämnda är ännu i begynnelsen av sin utveckling, och 
som sådana rätt omogna, men dock med en fantastisk potential. 
Jag känner ännu inte till någon kvinnlig estradpoet som skulle 
ha nått den tyngd och bredd som dessa sex poeter har. Solja 
Krapu är mest en underhållande diskbänksrealist, Eugenia 
Gorelik och Evy Söderman är de enda jag hittills noterat som 
börjar nänna sig kvalitet. Mansdominansen är tydlig även i 
slamsammanhang. 

Sedan finns det en hel massa skräp, även bland de kända 
estradpoeterna. Jag anser t.ex. att en hel del av Daniel 
Boyacioglu inte hör hemma inom kvalitetpoesin, det är mest 
något löst snack. Han borde få med björkriset, eller fasta ett tag 
ute i öknen. 

Jag har även haft fördomar mot estradpoesin, i likhet med 
många andra. T.ex. mot Bob Hansson. Ända tills jag själv 
fördjupade mig i hans texter, och upptäckte att de höll. De 
berörde på djupet. Det var inte det där ”typiskt” slam-aktiga jag 
hade väntat mig, där fanns något avgjort mer. 


En gemensam nämnare för flera av de mest kända 
estradpoeterna är faktiskt andligheten. Deras andlighet 
emanerar inte sällan ur den alternativa andligheten, eller visar 
släktskap med den. Bob Hansson, Pia K. och Andreas Björsten 
är några exempel. Det är väl inte så märkligt, då estradpoesin 
domineras av det folkliga, och alternativrörelsen kan väl räknas 
som den största andliga fol kr örelsen i dagens Sverige. 

Med mina teologiska glasögon ser jag genast att andligheten 
spelar en helt annan roll i estradsammanhang än i språk¬ 
materialistiska sammanhang. I de sistnämnda råder ofta en 
slags misstro mot all slags religiositet. Religionen tillhör för 
dem det auktoritära, hierarkiska, metaforiska språket. Det är 
ytterst svårt att hitta direkt religiösa klanger hos språk- 
materialisterna. De tenderar att avlägsna sig från sin egen 
estetik när de närmar sig religionen, vilket är alldeles konsek¬ 
vent. Men man kan heller inte säga att språkmaterialismen inte 
skulle vara en sorts andlighet i sig. De är väl de mest 
konsekventa mystikerna av alla, skulle jag väl säga. Och däri 
ligger kanske deras oförstående inför den mer historiskt rotade 
religiositeten, ett tydligt exempel är Aase Bergs inställning. De 
bedriver en estetisk anarkism, som är så radikal att den hotas av 
total historielöshet. Deras estetik kan nästan förefalla pubertal i 
sin upproriskhet. Det liknar det idealistiska jagandet efter ”det 
rena språket”. Man behöver inte vara särskilt nihilistisk lagd 
för att skaka på huvudet av deras optimistiska tro på sin egen 
nihilistiska estetik. De försöker väl det omöjliga, för att till slut 
stånga mot väggen, och inse sig tvungna att kompromissa, och 
bli mer traditionella. 



På grund av att estradpoesin har kunnat fostra fram poeter av 
den klass som jag räknat upp, tror jag att den kommer att bli en 
verklig maktfaktor i den kommande lyrikutgivningen, när 
estetikens pendel vänder (vilket traditionen lär påbjuda). Även 
om Poetry Slam skulle urarta till en ofarlig del av under- 
hållningsbranschen, en platt motsvarighet till Idol, så tror jag 
dess avtryck i litteraturhistorien kommer att växa sig allt 
starkare. De originella och nyskapande kommer att stiga fram 
ändå, trots en sådan möjlig urartning. 

När jag tänker efter, så är det egentligen språkmateria¬ 
listernas munkaktiga navelskådande som bl.a. gjort det möjligt 
för estradpoesin att växa sig så stark efterhand. I och med att de 
etablerade poeterna har vänt sig bort från publiken i så stor 
grad sedan 80-talet, har det uppstått ett tomrum, som sakta 
fyllts av oetablerad estradpoesi. Vår nutidspoesi hade kanske 
sett annorlunda ut om de etablerade finpoeterna hade varit mer 
som Bodil Malmsten i sitt förhållande till omvärlden. 

De icke-kommunikativa poeternas dilemma handlar egentligen 
om outsiderproblematiken, som alltid har varit så central för 
poeter. Hur skall poeten förhålla sig till en dekadent, ytlig och 
konventionalistisk folkmassa, hur skall hon behålla sin 
integritet i samspelet med folket? Språkmaterialisterna och 
estradpoeterna tycks ha starkt olika uppfattningar om outsider¬ 
rollen. När det gäller Öijer kan man studera outsider¬ 
problematiken bl.a. i .:s avhandling ”.”. 

Outsiderproblematiken har sysselsatt diktare genom alla tider. 
Bl.a. har Colin Wilson skrivit en rolig, klassisk studie i ämnet, 
som heter ”Outsidern”, och där han illustrerar problematiken 
med en mängd litteraturhistoriskt stoff. Jag anser dock att detta 
ämne ännu inte är genombearbetat i litteraturen, ännu inte 


tillräckligt problematiserat. Trots att så många av världslittera¬ 
turens verk handlar just om outsidern. Tänk bara på författare 
som Hesse, Mann, Hamsun och Vesaas, som givit oss så 
ovärderliga bidrag till outsiderlitteraturen. Och handlar inte 
egentligen all stor dikt just om dessa frågor? Kärleken, 
ensamheten och döden? De nutida språkmaterialistemas dikt¬ 
ning är naturligtvis ett bidrag till denna tidlösa debatt om 
existensens yttersta villkor, men som sådant dock ytterst 
magert. De är helt enkelt för enkelspåriga, för lite gräns¬ 
överskridande. De liknar mest en estetisk sekt med sina egna 
estetiska överenskommelser, med några enkla förhållnings- 
regler som att ta död på metaforen, fragmentarisera språket, 
lyfta fram det fonetiska, döda diktsubjektet. Enligt min åsikt är 
generalfrågan för outsidern just gränsöverskridandet, eller med 
en mer religiöst laddad term; transcenderingen. Kan han 
överskrida sitt outsiderskap? Vågar han ta det blinda språnget 
ut i det Annorlunda? Det mest annorlunda för outsidern är ofta 
pöbeln. Ingen kontrasterar så kraftigt mot honom som den 
typiske medelsvensson. Liksom i alkemin, där man alltid 
försöker balansera allt mot sin motsats, blir det outsiderns stora 
mognadsfråga om han vågar ta pöbeln på allvar, relatera till 
pöbeln. Ju mer dekadent pöbeln blir, desto mer utmanande blir 
det för outsidern, desto lättare har hon för att krypa in i sitt eget 
outsider-snigelskal. Det är därför inte oväntat att den nutida 
poesin är mer innesluten i sig själv än någonsin tidigare, 
eftersom pöbeln också har gått mot ett allt djupare elände. 

Jag skulle i denna essä vilja utmana både slam-kotteriet och 
avantgardistkotteriema att uppsöka sina motsatser, så de kan 
befrias från sin respektive kvalmiga unkenhet. De gamla 
alkemisterna - och varför inte de grekiska kynikerna - skulle 
med nöje pillra ner en akademiledamot från sin stol och sätta 





henne mitt i en slamtävling. Eller varför inte rida på en Malte- 
Persson-nörd uppe på en slamscen. Sedan skulle de fantisera 
något motsvarande ingrepp i högkulturens borgar... 

Visst är det i Lévinasmötet med den Andres ansikte vi blir 
till. 


Obegriplighet och obegriplighet 

Till ”obegriplighetsdebatten” 


På Frödings tid, under 90-talisternas nationalromantik, var 
”normen” att man skulle skriva rimmad, rytmisk vers, helst lite 
romantisk. Det såg man på genomsnittsdebutanten. Det var ofta 
sentimentala rim. Man försökte härma Rydberg och 
Heidenstam. 

Idag kan man se att ”normen” är att skriva ”dunkelt”. Det ser 
man på genomsnittsdebutanten. Man försöker hänna 
Frostenson och Jäderlund. Det skall vara fragmentariskt och 
dunkelt. 

Det är underligt att studera denna ”genomsnittsdunkelhef ’ och 
jämföra den med de dunkla klassiska poeterna. Jag vet 
knappast om någon dunklare poet än Gunnar Björling. Ta t.ex. 
honom, och jämför med en ”vanlig” debutant i vår tid. Det som 
genast slår mig som den grundläggande skillnaden, är att 
Björling försöker förenkla, samtidsdebutanden försvåra. 
Björling sitter inne med en ofantlig erfarenhet, en diger 
klassisk beläsenhet, en djup nyskapande källa, och låter detta ta 
sitt naturliga, omedelbara uttryck, medan samtidsdebutanten 
verkar underligt tunn och konventionell i jämförelse. Helt 
enkelt ansträngd, skrivbordsmässig. Som om hon nyss 
utexaminerats från en skrivarkurs. Hon försöker leka 
nyskapande, försöker leka djup genom att fragmentisera, 
försöker få det hela att låta så mystiskt och okonventionellt 
som möjligt, men hon klarar inte att dölja sin andes ytlighet. 



Hon har inget märkvärdigt att säga, inget särskilt innehåll, 
inget nyskapande. Det är platt, banalt. Hon kanske är 
nyskapande i jämförelse med julklappsrimmare, men inte med 
klassikerna. Och det är hela tiden klassikerna jag nu mäter mot. 
Det har alltid funnits mest epigoner, och kommer alltid att 
finnas det, människan förblir sig lik. De ”dunkla” epigonerna 
kan inte lura oss. Vi känner ofta genast igen det äkta om vi har 
en någorlunda oprogrammerad estetisk känslighet, och det är 
ofta dessa dikter som går till litteraturhistorien. Mare Kandre 
och Ann Jäderlund är två nutida poeter vars dunkelhets äkthet 
jag inte hyser det minsta tvivel om. Jag kände igen det genast, 
utan att någon behövde säga det åt mig. Det är inte svårt att 
upptäcka. Tor Ulven var också en sådan. Han har betraktats 
som en mycket dunkel poet, men hans nyskapande kraft är för 
mig så stor, att hela hans diktning har blivit ytterst 
genomskinlig och klar bara p.gr. a. det. 

Debutanter styrs ofta, mer än de är medvetna om, av 
mindervärdeskänslor gentemot sin tids tongivande poeter. De 
blir försiktiga, ansträngda i sitt skapande, rädda för att vara 
banala och konventionella, och så drar de till med något riktigt 
”mystiskt”, för att låta djupare än vad de egentligen är. De tror 
att man på något sätt kan skilja åt dikten från sig själv, och göra 
dikten djupare än sin egen skapande källa. Detta är en av 
orsakerna till att poeter så sent hittar sin egen röst. 
Finlandsvenskarnas grand old man Bo Carpelan säger i ”Leva 
skrivande” att han fann sin egen röst först vid 1961, och då 
hade han debuterat som lyriker redan 1947. Och han beskriver 
hur svårt detta är. 

Man vill så gäma forcera processen. Mognandet tar alltid lång 
tid, och man har aldrig en egen röst i början. Det måste man 
acceptera. Den får man först efterhand (med undantag av 


sådana som Ulven, kanske). Poesin skulle vinna mycket på att 
poeter vågade vara svaga och osjälvständiga. Vågade vara 
konventionella, helt e nk elt. Och vänta in sin tid. Om den nu 
någonsin kommer. För det finns ju många som tror de är poeter 
men aldrig nånsin kan bli det på riktigt, för det är inte deras 
grej, helt enkelt. 

Jag har börjat bli extremt känslig för det konstlade och 
”inlärda” i diktens värld. Ofta handlar det om att man ska vara 
så ”litterär”. Och man glömmer att litteratur är något annat än 
en uppvisning i litterär briljans. Men när jag stöter på diktare 
som Björling och Ulven, glömmer jag att de är extremt 
”litterära”. Besjälningen är så stark. 

Det har förts många ”obegriplighetsdebatter” genom tiderna. 
Den sista av dem har pågått sedan några år tillbaka, och utgörs 
av en fejd mellan ”språkmaterialisterna” och resten av 
poesigardet. Jag tror sistnämnda debatt egentligen mer handlar 
om besjälning än obegriplighet. Och det tror jag också den 
motsvarande debatten i slutet av 80-talet gjorde. De flesta 
poeter tror jag inte känner sig besvärad av obegriplighet, bara 
den är besjälad. Man kan ju inte begripa en människa, men 
man kan känna hennes andedräkt i natten, och beröras av den 
lena smekningen över handen. 


Postmodernistisk romantik 


Varje litteraturhistorisk epok framställer sin egen version av 
romantiken. Den romantiska strömningen genom litteratur- 



historien är ingen statisk, en gång for alla definierad företeelse, 
utan den tolkas och definieras ständigt om, med de filosofiska 
och litterära verktyg som samtiden erbjuder. Ingen kan undgå 
den. 

Jag skall i denna artikel vädra lite tankar som uppstått 
under läsningen av teologema/filosoferna Ola Sigurdsons och 
Jayne Svenungssons framsynta diskussioner kring en post¬ 
modernistisk teologi i böckerna ”Kärlekens skillnad - att 
gestalta kristen tro i vår tid” (Verbum 1998) resp. ”Guds 
återkomst - en studie av gudsbegreppet inom postmodern 
filosofi” (Glänta Produktion 2004). Att tala om ”postmoder¬ 
nism” som ett brett och svårdefinierat kulturhistoriskt 
begrepp/era har numera blivit så vanligt, att jag nu skall tillåta 
mig att använda mig av detta flummiga talesätt. Som jag (och 
Sigurdson/Svenungsson) kort och koncist själv definierar 
postmodernismen är den ”det” som bl.a. utvecklades på 60- 
talet bland franska filosofer som Lyotard, Foucault, Derrida 
och Lévinas, med en motsvarighet i Amerika hos namn som 
Quine, Rorty och Bernstein, med föregångare bland moder¬ 
nismkritiker som Nietzsche och Heidegger, en förskjutning i 
tankelivet som sakta kommit att genomsyra diskussionen inom 
såväl filosofi som teologi och litteraturvetenskap. 

Även om den litterära postmodernismen inte direkt har 
kännetecknats av någon romantikens uppblomstring i konven¬ 
tionell mening, har den haft sina egna romantiker. Och nu 
tänker jag inte på de nutida romantiker som inte berörts djupare 
av postmodernismen, utan just på bam av vår tid; sådana som 
debuterat på 80-talet och senare och införlivat något av 
postmodernistisk dekonstruktionism, nihilism, relativism, 
genusteoribildning, språkpessimism osv. Ann Jäderlund och 


Horace Engdahl är sådana exempel - stora postmodernistiska 
romantiker. 

Det har skrivits rätt lite om postmodernismen utifrån ett 
romantiskt perspektiv. På 80-talet fick romantiken en viss 
postmodernistisk renässans kring tidskriften Kris, med 
Engdahl, Anders Olsson m.fl., men det slog aldrig riktigt 
igenom enligt min mening, det var en sofistikerad liten krets av 
högintellektuella som intresserade sig för de mer dunkla 
sidorna av romantiken och läste svårtillgängliga texter av 
Novalis och Hölderlin och diskuterade det romantiska 
fragmentets estetik. Annars har intresset för romantiken varit 
rätt svalt sedan 80-talet, vilket förvånar mig. 

Men kan man vara romantiker som utpräglad postmodernist? 
Kan man verkligen vara nihilist a la Foucault, och ändå 
bekänna sin samhörighet med en så ”föråldrad” litterär epok 
som romantiken? 

En postmodernistisk romantiker måste känna sig främmande 
för romantikens idealism, Schellings metafysiskt-spekulativa 
nyplatonism, Lord Byrons genimytiska storhetsvansinne. 
Idealistisk filosofi överhuvudtaget. Men vad blir kvar av 
romantiken efter idealismens död? Var det inte just idealismen 
som gav den och fortfarande ger den liv? En romantik som inte 
idealiserar, finns den? Både ja och nej. En postmodernistisk¬ 
romantisk livshållning skulle kunna innebära att bejaka det 
betingade, det konstruerade i den romantiska upplevelsen, 
bejaka det subjektiva och relativa. Det kan aldrig innebära att 
sluta idealisera, konstruera och skapa, utan endast att attityden 
till dessa med vår mänsklighet evigt förbundna fenomen 
förändras. Vi ser inte längre våra känslor och vårt intellekt som 
alltings mått, utan vi bejakar subjektiviteten, kontext- 



bundenheten, obefintligheten av det absoluta. Och därmed 
uppstår ett tomrum efter ”Gud”. En postmodernistisk 
romantiker har svårt att tro på Gud i bästa 1800-talsromantisk 
mening. Det har uppstått ett tomrum som, for att tala med 
Foucault, inte får fyllas av något annat. Romantiken härleds 
inte längre från en traditionell gudsbild eller något annat 
idealistiskt fenomen. Och kan aldrig mera härledas uppifrån. 
Icke desto mindre lever romantiken vidare. Människan 
förälskar sig, litar till livets skapande och läkande krafter precis 
som förr. Allt är precis som förr. Men attityden är en annan. 

Att romantiken för många inte har varit iögonenfallande i vår 
litterära postmodernism, handlar inte om att den skulle vara 
föråldrad, utan snarare om att energin har gått åt till att gestalta 
det nya sätt att förhålla sig till tillvaron och texten som 
postmodernismen innebär rent abstrakt. Och detta har hittills 
gjorts på ett väl ensidigt sätt enligt min mening, fokusen har 
varit på metaperspektiven. Jag saknar mer av den diktning som 
gestaltar postmodernismen sådan den ter sig när den sjunker 
ner i det mänskliga livet, ner i känslorna, det vardagligt- 
konkreta, det djupast mänskliga fältet - som ju romantiken är 
ett uttryck för. Hur lever man postmodernismen? Går det 
överhuvudtaget att leva den? Vilka existentiella problem ställer 
den för det mänskliga livet? Detta kan bäst uttryckas och 
bearbetas om man kommer ner från den avancerade 
metalitteraturen ett tag, och som Andreas Björsten uppmanar i 
sin artikel, åter börjar bearbeta de stora livsfrågorna. Vi 
behöver en existentiell litterär postmodernism, mindre fixerad 
vid språket, mer konkret och människonära. Postmodernismen 
har tyvärr hittills mest varit en angelägenhet för den bildade 
eliten. Det behövs bara en utblick över nutida poesi för att detta 
skall bekräftas. Som jag ser det, lever de flesta nutida poeter 


ännu i den modernistiska eran, på djupet har postmodernismen 
egentligen bara berört ett visst intellektuellt toppskikt. Så har 
det förresten alltid varit med litterära och filosofiska moden i 
början. Min redaktörkollega på Delta, Johan Nordgren, menar 
t.ex. att postmodernismen ännu ligger framför oss, att det inte 
funnits någon riktig postmodernism i poesin ännu. Själv är jag 
också benägen att se det mesta av nutidspoesin som sen- 
modemistisk snarare än postmodernistisk, även om det har 
funnits postmodernistiska drag hos vissa poeter alltsedan 80- 
talet. Retrogardister som Håkan Sandell och Clemens Altgård 
för en liknande samtidsanalys i skriften ”Om retrogardism” 
som, även om den kom ut för tolv år sedan, är relevant på 
dagens klimat. Visserligen har Jurgen Habermas varnat för ett 
alltför naivt brott med modernismen, och hellre talat om ”Die 
Möderne - eine unvollendetes Projekt” än postmodernism, 
vilket jag tycker är beaktansvärt, men så länge postmoder¬ 
nismen mer har karaktären av en medvetenhet om sin 
traditions- och kontextbundenhet än av en övennodig avant- 
gardism, vilket den har hos de allra flesta postmodernistiska 
filosofer, är frågan om vi skall kalla det senmodernism eller 
postmodernism irrelevant. 

Många upplever romantiken som marginaliserad inom 
finkulturen numera, den finkulturella elit som länge varit 
genomdränkt av postmodernistisk nyorientering. Men det finns 
ingen motsättning mellan romantik och postmodernism. 
Snarare är det tvärtom, det postmodernistiska idéklimatet är 
långt mer gynnsamt för romantiken än det modernistiska, som 
så till den grad har kännetecknats av arvet från upplysningen. 
Jayne Svenungsson talar om ”den tyska romantiken som på 
många sätt föregriper postmodernismen”. Jag tror inte Anders 



Olssons och Horace Engdahls stora intresse för romantiken är 
någon slump. Och att Anders Olsson skriver om 
Jenaromantikerna som det falt där fragmentets estetik fick sitt 
första genombrott (Skillnadens konst, Bonniers 2006) 
Postmodernistisk filosofi innebär en ofantlig ny öppning för 
romantiken, den är som framställd för att romantiken skall få 
en renässans. Jag säger det särskilt till de folkliga romantiker 
som på något sätt känner sig förbisedda av postmodernistisk 
litteratur. Det är ett missförstånd. Man behöver bara se på 
religionens ställning idag (romantik och religion är enligt mitt 
synsätt väsensbesläktade fenomen). Teologerna är ganska 
eniga om att det i postmodernismens kölvatten håller på att ske 
en slags återförtrollning, en slags remytologisering av kulturen. 
Teorin om ”sekulariseringen” har visat sig vara en 
modernistisk myt. I Sigurdsons och Svenungssons författarskap 
förs en mycket inspirerande diskussion kring detta. 

Jag tror att det kommer att gå postmodernismen som det gick 
med modernismen; vägen från hjärna till hjärta blir lång. Tänk; 
från att ha varit en apart moderörelse bland några få poeter i 
slutet av 1800-talet, nådde modernismen det svenska folkdjupet 
egentligen först på 40- eller 50-talet. På 50-talet blomstrade 
den modernistiska romantiken upp. Låt oss säga att de första 
postmodernistiska poeterna framstod någon gång på 60- eller 
70- talet. Kanske krävs det ett halvt sekel för att post¬ 
modernismen son litterär moderörelse skall få se sin 
romantiska uppblomstring motsvarande den modernismen fick 
på 50-talet? 

Lars Larsen 


Verbismen 

”Det finns inga andra ord än verb” 

- Litterär ism grundad av poeten Lars Larsen 11.12.2006. 
Lilosofin, är mycket enkel: liv är rörelse, skeende per 
definition. Verbet uttrycker rörelsen/skeendet. Varje ord är 
levande. Varje ord är ett verb. Att definitionen på liv är rörelse 
har varit en självklarhet för många tänkare genom historien, 
men det har ännu inte uppstått något litterärt formsystem som 
går så långt i konsekvenserna av detta tänkande som 
verbismen. 

-Verbismen är ett på postmodernismen byggande språkligt 
uppror mot det substantiella, linjära tänkande och språk som 
dominerat den västerländska historien, och som på sikt 
resulterat i det materialistiska, förtingligade, systematiserade 
samhälle vi lever i idag. 

-Verbismen är ett uppror mot mekaniseringen av språket, 
förtingligandet, substantifieringen av språket. Ett exempel; att 
”älska” ersätts med ”att ha sex”. Med substantifiering menas att 
substantiven blir allt mer de dominerande, de övertar 
fu nk tionen som de andra ordens rot-ord, den fu nk tion verben 
alltid bör ha för att hålla språket vitalt. 



- Verbismen ser på hela skolväsendet och universitetskulturen 
som detta förtingligande satt i system. Doktorsavhandlingarna 
inom humaniora tenderar att bli alltmer avpersonifierade och 
mekaniska eftersom vetenskapshistorien framskrider. Verbis¬ 
men opponerar sig mot rationaliseringen, akademiseringen och 
teknologiseringen av språket, och förespråkar en renässans for 
språkets barndom. Den opponerar sig mot den vetenskapliga 
objektiviteten, som den i huvudsak anser vara en illusion, utan 
att fördenskull mena at vissa utsagor inte kan vara mer 
objektiva än andra. 

- Verbismen studerar framför allt barns språk, och tar starka 
intryck därav. Den studerar också gäma historiens ”urspråk”, 
som t.ex. gammalgrekiskan, som lär vara långt mindre substan- 
tifierad än nutidssvenskan. 

-Verbismen utgör även ett återvändande till språkets historiska 
källor, bilden, myten, sagan, religionen, den muntliga dikten 
och berättelsen. Ett återvändande till den levande, skapande 
fantasins urkällor. Den påstår att den nutida diktningen som 
motkultur mot språkets nutida förflackning blir intetsägande 
om den inte går till rötterna av problemet, som den anser vara 
språkets substantifiering och avmytologisering. Därför bör 
poesin först och främst arbeta på att verbifiera och 
mytologisera språket, minst lika mycket som ”fiendekrafterna” 
arbetar på att substantifiera och avmytologisera det. Verbismen 
anser verbifieringsprojektet och ett postmodernistiskt remyto- 
logiseringsproj ektet vara två sidor av samma mynt. 


-Verbismen anser att alla ordklasser egentligen har sina rötter i 
verbet, och bör sättas i relation till verbet igen som ett barn 
återknyts till sin mor. Den anser att språkets förflackning till 
stor grad handlar om att alla ordklasser på liknande sätt börjar 
rota sig i substantiven istället för verben. Verbismen arbetar för 
att återknyta alla ord till verben genom att ”verbifiera” dem, 
och det går till antingen genom ”direkt verbifiering”, som i; 
”en människa djurar”, ”att vara en djurad, djurande människa”, 
eller genom ”indirekt verbifiering” som i: ”det djur en 
människa på gatan” (i analogi med ”det går en människa på 
gatan”) . i den direkta verbifieringen, böjs icke-verbiska (dvs. 
substantiv som inte har någon verbform som i sång-sjunga) 
substantiv som verb, och i den indirekta verbifieringen böjs de 
icke-verbiska substantiven inte överhuvudtaget, utan används 
precis som om de vore verb, vilket framgår ur kontexten. 

Den direkta och indirekta verbifieringen anses vara lika 
verkningsfulla medel. Verbismen verbifierar både substantiv, 
adjektiv, adverb, pronomen, prepositioner, konjunktioner och 
tal, alla ordklasser utan undantag. Och den väjer inte för att 
böja verbifieringen i vilken ordform det än vara månde. 
Verbismen försöker utveckla nya strategier för verbifieringen, 
nya sätt att skriva verbistiska dikter. 

-Verbismen anser att ”språkmaterialismen” inom nutida poesi 
ofta misslyckas med att levandegöra och vitalisera det svenska 
språket på djupet, att den i huvudsak är anorektisk och 
dödsbenägen (detta inte menat som ett fördömande av 
densamma, ”språkmaterialismen” är en absolut nödvändig 
företeelse), och att det behövs ett alternativ till denna 
strömning som tar detta vitaliserande värv på allvar. Verbismen 
anser sig vara ett sådant alternativ. Verbismen bygger trots det 



på språkmaterialismens och senmodernismens landvinningar, 
och upplöser grammatiken precis som den. Men inte for att 
distansera sig från vardagsspråket, utan for att påverka det. 
Verbismen kräver ett vardagsspråk med större grammatikalisk 
dynamik, mindre styrt av stelbenta skrivregler. Stefan 
Hammaréns och Öivind Rimbereids alternativa språk utpekas 
som stora förebilder. 

-Verbismen anser att ett fokus på språkets fonetiska aspekter a 
la Frostenson inte är tillräckligt för att levandegöra det. Det 
visuella är oundvikligt och första prioritet. Människan är först 
syn, sedan hörsel. Bara det visuella kan återknyta språket till 
bilden, till myten, till språkets urkällor. Därför motsätter den 
sig också den avmetaforisering av poesins språk som vissa 
språkmaterialister kan förespråka, och anser den vara en 
förlängning av modernismen, stående indirekt i avmytolo- 
giseringens och mekaniseringens tjänst. Däremot bejakar den 
deras metaforkritik såtillvida att tropanvändningen behöver 
förnyas och nyanseras radikalt. 

-Trots att verbismen förespråkar en remytologisering och ett 
förandligande av språket, tar den inte ställning, varken för eller 
emot, religionen, livsbejakelsen och mytologiseringen i sig. I 
princip är verbismen neutral, och nöjer sig med en rent 
inomvärldslig, främst socio-filosofisk analys av språket och 
dess liv (fast detta är en självmotsägelse, i och med att 
verbismen säger att det inte finns något areligiöst språk, se 
nedan). Den anser att språket som sociologiskt fenomen är 
betingat av myten och religionen för att fortleva, och inte dö ut. 
Dess övergripande kultur-historiska perspektiv är 
överhuvudtaget det, att en kultur börjar upplösas och dö ut när 


religionerna och myterna börjar dö ut. Detta på grund av att 
verbismen anser att själva språket i sig är en religion, en 
mytologisk konstruktion. Språket i sig delar så många 
gemensamma drag med religionen, att det inte är alldeles fel att 
betrakta det som ett religiöst fenomen. Det meningsskapande 
som religionen/livsåskådningen har som sin uppgift, är även 
språkets uppgift, och när språket slutar att vara 
meningsskapande, dör det helt enkelt. Det verkar som om 
människans konstruerande av verkligheten genom språket 
aldrig någonsin kan bli något annat än ett religiöst fenomen, 
vare sig man är uttalat religiös eller inte. Människan kommer 
alltid att skapa sig sin egen verklighet på det här sättet, det 
finns inget annat sätt för henne att förhålla sig till omvärlden än 
det subjektiva. Detta blir tydligt genom att hon, när hon börjar 
präglas av ett ”objektivt”, empiriskt vetenskapligt språk, 
mekaniseras och förtingligas, avhumaniseras. Det ställer henne 
frågan om denna objektivitet överhuvudtaget existerar, om det 
är möjligt att renodla denna objektivitet utan att själv dö ut. Ja, 
om denna objektivitet överhuvudtaget kan klassas som liv. 
Kanske objektiviteten därför är en illusion? Tänk om tinget i 
sig inte finns? Tä nk om substantivet, som är objektivitetens 
förutsättning, inte finns? Tänk om allt egentligen är verb, 
rörelse, skeende? 

-Verbismens spåksyn bygger på den starka språkkritik som 
Wittgenstein, postmodernismen inklusive de inom nutidspoesin 
så dominerande ”språkmaterialisterna” har utarbetat. Den har 
en djupt pessimistisk syn på språket och dess möjligheter, och 
när därför ingen tro på det ”rena språket” som poeter alltid har 
drömt om, trots att den förvisso menar att ett verbistiskt språk 
kommer närmare livssanningen än ett substantifiellt. Men 



istället for att tro på ett utopistiskt språk, tror den snarare att 
språket aldrig kan slita sig från sina historiska rötter, det 
kominer alltid att vara ”besudlat” av historien. Därför är det 
egentligen meningslöst att försöka något annat än att 
oupphörligen återvända till språkets historiska rötter, och där 
suga näring ur dess yttersta skaparkällor. Liksom individens 
skapande källa ytterst utgörs av hennes barndom, utgör även 
mänsklighetens barndom samhällets och den litterära 
institutionens yttersta skaparkälla. Verbismen delar därför 
retrogardismens syn på den litterära förnyelsen, att den alltid 
bottnar i traditionen. Bottnar den inte i traditionen, kommer 
den att falla av som vattnet på en gås. Tyvärr är verbismen böjd 
att se på språkmaterialismen som en dagsslända, som snart 
skall försvinna, precis som en gång konkretismen. Verbismen 
vill utarbeta verktyg för det livsbejakande språket för de poeter 
som väljer språkets liv istället för dess död, utan att dock 
förespråka livet som sådant, dvs. den vill ha en nihilistisk- 
agnostisk distans till vitalism och livsdyrkan. 

-Verbismen känner ett nära släktskap med Heideggers moder¬ 
nismkritik, bl.a.hans kritik av varats objektifiering, och ser 
honom som en föregångare till verbismen, hänvisande till hans 
förkärlek för nyskapade avalenta verb. ”Es weltet”, var en av 
Heideggers avalenta nybildningar. Verbismen är ett tecken på 
detta, att språket håller på att lämna sin modernistiska fas. 

-Verbismen är en helhetsåskådning. Den innehåller egentligen 
en hel livsåskådning. Det verbistiska griper om sig på alla 
livets områden. Man skulle faktiskt kunna se verbismen som en 
slags religiös livssyn. Ett verbistiskt levnadssätt är att förhålla 
sig verbistiskt till tillvaron, inte substantilicllt. Det innebär att 


betrakta den med ett barns sagoavläsande, levandegörande 
ögon. Det innebär att bejaka fantasin fullt ut, att komma till ro 
med att verklighetsperception utanför fantasins domäner inte är 
möjlig om man skall välja att hålla sig vid liv (fly därför 
universiteten, ni diktare som inte vill göra språkligt själv¬ 
mord!). Det innebär empati, att leva med allt levande, det 
innebär framför allt att handla, eftersom verbet är en handling. 
En verbist är en handlingsmänniska framför andra. Verbisten är 
den som skrider till handling för att rädda t.ex. miljön, medan 
andra förhandlar och klagar om ekologin och världens 
likgiltighet (och handlar de, har de sällan mer i skallen än att de 
handlar som kuggar i det hjul som de skall stoppa). Detta inte 
dock i den tidige Heideggers heroiska tappning. Det handlar 
bara helt enkelt om en syntes mellan liv och dikt, det Vilhelm 
Ekelund kämpade för, och som lär vara romantikens livskälla. 
En syntes, en helhet, som kan vara värt att ha som mål om man 
nu en gång har valt att fortsätta leva. 

En verbist har framför allt ett verbalt förhållande till 
traditioner och normer. Hon rör sig och utvecklas, dynamiskt, 
tål inte de färdiga, substantifiella facken och stämplarna. Hon 
tål inte det grammatikaliskt färdiga språket, utan kräver 
rättigheten att få levandegöra det på sitt eget originella sätt. 
Hon tål inte de färdiga könsrollerna, varken hetero, bi eller 
homo, utan tillåter sig att släppa fram sin helt egna, originella, 
konstnärliga könsroll, som hela tiden rör sig och utvecklas. 

För verbisten är även substantivet ”stillhet” en rörelse, ett 
verb, ett liv, en utveckling, därför älskar han stillheten, och kan 
känna stillheten sprudla i sig som bara livet fönnår. 

-Det har alltid funnits verbistiska tendenser inom poesin, ja 
inom den allmänspråkliga utvecklingen överhuvudtaget. 



Otaliga ord har sett dagens ljus som verbifieringar av andra 
substantiv. Verbismen ser inte sig själv som något radikalt nytt, 
utan endast som en förtätning av vissa tendenser inom språkets 
tidigare utveckling, precis som postmodernismen inte är något 
nytt, utan endast en radikalisering av vissa tendenser och 
utvecklingslinjer inom modernismen. Verbismen vill, genom 
en förtätad verbifieringsaktivitet, bidra till att verben propor¬ 
tionellt blir långt flera i Bonniers svenska ordbok år 2020,.än 
vad de nu är i samma ordbok. 


Huvudtyper av verbism: 


-Direkt verbism 
t. ex: 


luftar 

vitar 

tystar 

gredelinar 

hudar 

grenar 

armar 

violinar 

världar 

strandar 


världar 

fågelboar 

trädar 

hudar 

läppar 

andedräktar 

grenar 

världar 

gräsar 

universar 

grenar 

världar 

gräsar 

universar 


-indirekt verbism 
t.ex: 


det rör i mig älgspår och det djur, det djur i mig 
och jag sover som jag intet människa 
mina lockar dom faller, och det djur, det djur i mig 
och jag lockar mig ut mot min sängbottens päls 

det djur från mig något 
jag en gång såg djur i er 



när ni sov som ni intet människa 

och er lockande hårviskning djur mig mod 

att titta på det som är natt i er hud 

och det djur från mig liv! 

det djur liv i min natt 

det djur som det aldrig nånsin människa 

jag tog det först som färger i min hud som färger är 

och så såg jag att det djur i färger och natt 

så såg jag att det alltid djur i färger och natt 

o, varför människa ni med mig, när jag djur 
för det djur från er liv när ni ej ser 
och djur natten att bära er ända hem 
som ni aldrig nånsin människa 


-Färgverbism 

t.ex.: 


Låt mig blå er, mitt hjärtas älskade! 

Blå er i alla de strumpor och tysthet. 

Blå er till mig, jag skall motblå så att ni ej 
blå mig i er, som mitt hjärtas älskade tyst. 


En tidskrift är född i Davids stad 


Så är första numret av Delta färdig, och sänds ut i Sverige och 
Finland i en liten första upplaga på 100 ex. 

Det känns tryggt. Jag vet att vi har en viktig plats att fylla. 
Delta har inte skapats för sin egen skull, utan för att ge en röst 
åt en betydande del av den diktande svenska befolkningen. 

Idén till tidskriften föddes då jag i början av hösten for första 
gången deltog i poetry-slamtävlingar, och upptäckte att 
estradpoesin inte hade någon egentlig tidskriftsrepresentant. 

Jag hade tidigare gett ut en tidskrift for religiös mystik under 
min studietid vid teologiska fakulteten i Åbo, och hade även 
varit med i redaktionen for den teologiska fakultetsföreningens 
tidskrift, men sedan avbröt jag studierna efter knappt två års 
tid. Då tvingades jag lägga ner min tidskrift i frånvaro av 
tekniska förutsättningar. Men nu i höst öppnade sig det 
tekniska igen, och jag såg snart det självklara i att återuppta 
tidskriftsarbetet i den nya form som nu föreligger. 

Först tänkte jag enbart på en tidskrift för estradpoesi, men 
sedan insåg jag värdet av att sätta detta ofta så isolerade 
fenomen in i ett större sammanhang, och kombinerar nu både 
det ”finlitterära” (ursäkta användningen av begreppet, men ni 



förstår), och det muntligt-folkliga i en enda tidskrift, som i 
första hand skall fokusera på poesin, blott sekundärt på prosan. 
Jag får annars svårigheter med att inte låta den klassiska, 
etablerade litteraturen prägla min tidskrift, då denna sfår spelar 
en så central roll för mig. 

För mig har diktningens muntlighet alltid varit en 
självklarhet. Så länge jag har diktat har jag läst mina dikter i 
vänners lag. Första gången jag fick nys om existensen av något 
annat var när jag som nittonårig lät en littvet-magister från 
Nordica i Helsingfors kommentera en av mina dikter, och hon 
avfärdade den som naiv. Hon gav mig en lapp med diktarnamn 
som hon bad mig bekanta mig med. Jag brydde mig aldrig om 
den lappen. 

Däremot skedde det något när den finlandsvenske författaren 
Paul von Martens (som också tyckte att jag skrev för mycket 
som Runeberg) bara några månader därefter placerade en 
diktsamling av Eva-Stina Byggmästar i mina händer. Då 
inleddes en ny fas i min diktning. Innan dess hade jag varit 
barnsligt omedveten om modernistisk poesi. 

Jag har dock aldrig förmått lösgöra mig från det muntliga, 
trots att modernismen sakta övertog min diktning. Mitt 
trubadureri har nog i stor grad bidragit därtill, gitarren har hållit 
min poesi på backen. 

Nog var jag förvånad när jag efterhand märkte att en stor del 
av den nutida poesin inte riktigt gör sig i munnen. Och att den 
muntliga diktningen nästan ter sig som en undergroundrörelse i 
Stockholms pubar, fjärran från det litterära etablissemanget. 
Och att klyftan mellan dessa två sfärer bara tycks växa 
allteftersom den senmodernistiska diktningen spekulerar ut sitt 
sista register av kryptiska varianter. 


Den roll som Fröding, Heidenstam och Karlfeldt hade på sin 
tid, när poesin ännu gick rakt ner till bondens hjärta och de 
stora poeterna var nationalsymboler, tycks i vår tid i dess totala 
saknad av motsvarig-heter närmast motsvaras av folk som går 
under namnet ”estradpoeter” eller ”slampoeter”. I den relativt 
gigantiska ”poetry-slam”-rörelsen lever den gamla anden kvar 
på nåt märkligt sätt, om än ofta i starkt förytligad form, och här 
lyssnar bonden åter på poetens ord. 

En Bob Hansson kan väl knappast jämföras med Karlfeldt. 
Det ligger något tragiskt i detta. De stora slampoeterna idag 
tycks sakna den klassiska skolning som skulle ge deras ord 
tyngd i det finlitterära samtalsklimatet. Den bildning som var 
så självklar på Karlfeldts tid är inte längre det idag. Nu utgör 
populärkultur och massmedia den referensram som klassisk 
bildning utgjorde på Karlfeldts tid. Det är tragiskt. För de 
poeter som bäst når folkets hjärta idag är nästan gynnade av 
den klassiska bildningens frånvaro. De når bäst ut om de delar 
folkmassornas referensram och klimat. 

När det gäller populärkultur och massmedia är jag en 
förtappad outsider genom en isolerad uppväxt i ett nästan 
amish-liknande kulturellt klimat inom en exklusiv, okänd, 
kristen sekt. Den klassiska bildningen har därför alltid varit 
min självklara referensram, som jag nännat mig från teologins 
håll. Med mitt utifrånperspektiv på dagens samhälle är det inte 
svårt för mig att se komplikationerna i den muntligt-folkliga 
/finlitterära dikotomin. Och jag själv känner en stark kluvenhet 
här. 

Å ena sidan har jag min klassiska referensram som gör mig 
hemmastadd i det finlitterära klimatet, men med ett 
främlingskap inför den nutida poesins brist på muntligt-folkliga 
element. Och dessa element hittar jag bl.a. i slamrörelsen, men 



ryggar tillbaka inför dess avsaknad av just de 
bildningsreferenser som finlitteraturen har, och inte minst inför 
dess övervikt av spexartade element. Inte för att jag inte själv 
skriver spexartat ibland, och tycker om att lyssna till sånt, utan 
för att jag alltid frusit i kretsar där humorn varit maten istället 
för kryddan. 

Det är i denna kluvenhetens tecken jag nu utger detta första 
krubbe-nummer. Och i en medvetenhet om att just denna 
kluvenhet ger mig en förutsättning att kunna skapa något 
vettigt ut av denna härva, en förutsättning att kunna arbeta på 
en förnyelse av såväl den finlitterära diktningen som den 
estradpoetiska. Båda lägren behöver förnyelse, det är jag 
övertygad om. Åker de bara i samma gamla dikotomiska spår 
som förut, kommer de bara att ljärma sig från varann allmer. 
Däremot kommer en dialogisk samexistens att befrukta dem 
bägge. Den muntligt-folkliga diktningen behöver den teoretiskt 
avancerade för att förnyas och utvecklas, och den teoretiskt 
avancerade behöver den muntligt-folkliga för att förnyas. 

Får tidskriften utvecklas i denna dialogens anda, då tror jag 
den kommer att ha en självklar uppgift i den svenska 
litteraturen. 


Bob Hansson skriver följande i sin recension av slam-antologin 
”svensk slam” i Helsingborgs Dagblad 26.11.06: 

"En fråga jag trots allt ställer mig är hur många av de här 
poeterna som läser annan poesi än den nära? Kan de sin Öijer, 
Lugn, Whitman, Åkesson? De poeter som här och i världen 
stampat upp vägen för den direkta, munvänliga lyriken ? 


För precis som det finns en språkmaterialistisk ankdamm, 
så finns det ju en slamdamm. Det är nog slampoesins fara, att 
en poet lär sig vilka tricks som fungerar just här och skjuter 
resten av de nio miljoner potentiella läsarna åt sidan. ” 

Den distanserade självreflektion som slamrörelsen uttrycker 
här, ger mig hopp om att den inte bara skall urarta till en ofarlig 
del av underhållningsbranschen, en platt motsvarighet till Idol 
som aldrig tas på allvar av det litterära etablissemanget. Jag 
tror att den genom bildning och självkritik, dialog och debatt 
kan utvecklas till det jag tror att alla dess eldsjälar innerst inne 
vill: att skapa ett livskraftigt, kvalificerat alternativ till den 
senmodernistiska etablerade poesin, och utvecklas till en 
poetisk plantskola som är så pass seriös och kvalificerad, att 
den kan locka till sig de riktigt stora oetablerade 
begåvningarna, och hjälpa dem fram på vägen till förlagen. Jag 
tror att slamrörelsen kan komma att spela en stor roll för hur 
den framtida lyrikutgivningen kommer att se ut när estetikens 
pendel vänder. Frågan är om rörelsen alls är medveten om sin 
makt, och om den alls reflekterar kring den. Den har makt att 
lyfta fram kvalitet, men också skräp. Enligt min åsikt, med mitt 
utanförperspektiv på rörelsen, är den ännu i barnskoma vad 
gäller självmedvetenhet och reflektion. Det finns ett fantastiskt 
potential i rörelsen, och om den blev mer självmedveten, skulle 
den kunna styra sin utveckling mer, undvika fallgroparna, och 
kanske till slut bli en reell faktor att räkna med i den 
kommande etablerade litteraturen. Även slamrörelsen måste 
våga bli vuxen, våga möta omvärlden, bildningen, ja, möta alla 
problem som är förbundna med den. 



I och med att vi går mot en allt större samhällelig pluralism, 
blir gränsöverskridandet en allt större utmaning för litteraturen. 
Frestelsen till kotterier blir större när tryggheten hotas av 
pluralismens disharmoni. Med mottot ”för diktens muntlighet, 
kvalitet och komplexitet ” vill Delta kämpa för gränsöver¬ 
skridandet, ”transcenderingen” som litteraturens kanske allra 
heligaste uppgift. Slam-rörelsen var också från början tänkt 
som en multilitterär samlingsplats för alla möjliga slags poeter, 
fast den efterhand blivit synnerligen likriktad. Även idag är 
denna månglitteraritet många slam-eldsjälars hemliga dröm. 
Men man kan ju inte tvinga folk upp på scen... 

Delta vill kämpa för denna slammens ursprungliga avsikt 
som mötesplats för alla slags poeter, och försöka skapa en 
plattform där slampoeter, språkmaterialister, retrogardister och 
andra traditiona-lister, romantiker, popmusiker, vissångare, 
utländska poeter, kristna och andra religiösa poeter, internet- 
poeter, tonårspoeter och barnpoeter m.fl. samsas om sidorna, 
och dessutom är villiga att lära av varann. Inom alla dessa 
falanger vill vi verka, och lyfta fram det mest värdefulla inom 
var och en. 

Jag tror att Delta kan komma att bli en viktig ingrediens i 
slamrörelsens ökade självmedvetenhet, och bli en plattform 
som kan samla det bästa och mest kvalitativa rörelsen har att 
erbjuda, ett organ som är med och förankrar den i historien, i 
den klassiska litteraturen, och förhoppningsvis även i 
etablissemanget, som den aldrig kan fly undan om den vill ta 
sig själv på allvar och undvika isolation. 


Det finns litteratur för barn, 
men det finns ingen litteratur av barn 

Samhällets dolda nonchalans av barnen är inte svår att hitta 
speglad i det litterära klimatet. 

Liksom jag ännu inte vet någon riksdag som har barn bland 
folkets representanter, vet jag ännu inte om något bibliotek som 
har barn bland sina böckers författare. 

Bam har därför till alla tider löst problemet på egen hand. 
Otaliga små ”böcker” ser varje år dagens ljus i barnfamiljer 
runt omkring i världen. 

Jag var också en av dem som skrev såna där små ”böcker” i 
min underbara sagoålder. Och de var helt på riktigt. 

Bara den människa, som inte tar sitt eget inre bam på allvar, 
kan låta bli att ta dessa böcker på allvar. Bibliotekens frånvaro 
av bams alster säger mycket om samhällets svaghetsförakt. 

Jag skulle inte gå och snygga till texten i sjuåringens 
sagobok. 

Svagheten är helig. 



Ingen människa med någorlunda psykologisk allmänbildning 
tvivlar på barndomens avgörande betydelse for hela 
människolivets framtida kreativitet. Barnen är, och kommer 
alltid att förbli våra skapande urkällor, och de finns både inom 
oss och utanför oss. 

Det är därför vi har bamen med i vår tidskrift. 


Mitt sätt att läsa 


Under läsningen av kapitlet ”läsning” i Thoreaus Walden blev 
jag inspirerad till att skriva en essä om min egen läsning, för att 
klargöra den för mig, och kanske för att kunna försonas med 
det slag av läsare jag faktiskt är. 


Alltsedan jag lärde mig läsa, har jag varit en äkta biblioman, 
besatt av att läsa och framför allt äga böcker. Men jag tror inte 
jag är någon direkt traditionell läsare, vilket har gett mig en del 
huvudbry och rentav mindervärdeskomplex. 

Jag har egentligen aldrig tvivlat på den stora vidden av min 
beläsenhet. Snarare har jag tvivlat på det berättigade i just min 
typ av beläsenhet. Jag lider nämligen lite av samma sjuka som 
jag tror den gode Samuel Johnson led av när han undrade hur 
folk kunde vara så angelägna att läsa böcker till slut. 

I princip läste jag böcker till slut fram till trettonårsåldern, 
under den tid jag var romanslukare. Sedan förändrades läs¬ 
ningen i ett slag. Jag upplevde min religiösa omvändelse vid 
dessa tider, och min läsning flyttade helt och hållet över till den 
andliga sfären. Jag läste nu knappast mindre än förut, det var 
snarare sättet att läsa som revolutionerades. Jag påbörjade den 
fragmentariska ”här och där-läsning” som hållit i sig ända tills 
idag. Detta sätt att läsa skulle jag beskriva som ”lexikalt”. Jag 
inte bara förhåller mig till varje enskild bok som till ett 
uppslagsverk, utan även, och först och främst, till biblioteket i 
sin helhet, och då först och främst mitt eget bibliotek, som just 
därför helst bör vara så stort och brett som möjligt. 

Min lexikala läsning gör att det blir enormt viktigt för mig att 
ha överblick. Jag måste ha noggrann kännedom om vad som 
finns, och var det ena och det andra finns, så att jag vet var jag 
skall söka när jag letar efter någon viss sorts kunskap. 
Därigenom har jag alltid haft en extrem ordning på mitt 
bibliotek, som har omfattat upp till sex, sju tusen böcker som 
mest. En stor del av läsningen har därför varit läsning om 
böcker och författare. Jag har varit besatt av helhetsöver¬ 
blicken, jag måste ha reda på vad som finns, ingenting får gå 
mig förbi. När jag sedan vet vad som finns, vet jag var jag ska 



leta, och slipper ta långa litterära omvägar for att hitta vad jag 
söker. Pragmatiskt och tidsbesparande. Jag har uppövat ett 
nästan sömngångaraktigt sinne för att bläddra snabbt i böcker 
och få en överblick över innehållet på nolltid. Min känsla för 
helheter tror jag är den starkaste sidan av min bildning, men 
kanske också den svagaste. 

Förutom att vara fragmentarisk, har min läsning även för det 
mesta varit upprepande och kvalitativ istället för engångs- 
mässig och kvantitativ. Jag tror min fanatiska bibelläsning som 
13-18-åring lade grunden till denna läsart. I de fundamen- 
talistiskt-kristna kretsar jag rörde mig på den tiden, läste man 
bibeln på just detta lexikala sätt som kommit att känneteckna 
resten av min läsning intill idag. Bibelläsningen var ingen 
romanläsning, utan en brottstyckeläsning, ett återvändande till 
och idisslande av favoritställena, ett ständigt speglande - av sitt 
eget liv och sökande efter en helhetlig livsåskådning - i bibel¬ 
texterna. Katolska mystikers mystiska läsanvisningar, som t.ex. 
Madame Guyons, var populära i dessa kretsar. 

Min övriga läsning sedan dess har helt behärskats av detta 
speglande, detta eviga sökande efter svar, detta bollande av sig 
själv mot texter för att komma vidare i sin utveckling. Därför 
har det viktiga aldrig varit att bli färdig med en bok, att kunna 
säga att ”nu har jag läst Swedenborgs Himmel och Helvete”, 
utan allt har handlat om att prata en liten stund med verket, 
fråga det om det sitter på några meningar som kan föra mig 
vidare i mina tankar kring ett visst aktuellt område. Det har 
alltså handlat om en samtalsmässigt fragmenterad läsning av 
böckerna, precis som man inte kan läsa färdigt en människa, 
utan frågar det emellanåt om något. 

Jag har många gånger satt mig före att läsa något tungt verk 
från pärm till pärm bara för allmänbildningens skull, men jag 


minns inte många sådana beslut som fullföljts. Jag är helt 
enkelt inte tillräckligt disciplinerad, inte tillräckligt äregirig för 
att förmå mig slita mig igenom t.ex. de viktigaste grekiska 
klassikerna. Jag är helt enkelt en för lat och bekväm läsare för 
att orka läsa annat än de mest aktuella brottstyckena, det som 
brinner mig i röven just nu. Men det är också just den 
läsningen som har förändrat mig och utvecklat mig, och lurat in 
mig i en betydlig del av den klassiska bildningen, utan att jag 
egentligen fattade hur det gick till. Det mesta av det jag 
bestämt mig för att läsa, tvingat mig att läsa, har jag desutom 
glömt för länge sedan. 

Ett annat kännetecken för min läsning har varit distansen. Jag 
har numera svårt att uppslukas av läsning så att det börjar li kn a 
sträckläsning. Jag är för intresserad av distansen till det lästa, 
den distans jag behöver för att själv vara aktiv och skapande i 
läsakten. Jag använder oftast brottstyckeläsningen som impuls¬ 
givare till självständigt skapande, som språngbräda för min 
egen skapande tanke. Oftast lämnar jag läsningen ganska snart, 
och fortsätter skapa på egen hand. Fast jag avundas dem som 
kan sträckläsa, och tackar min stjärna när jag någon sällan gång 
överfalls av sådan nåd. Det ligger något befriande i att så kunna 
drunkna i en text. 

Min förkärlek för de stora perspektiven har gjort att jag alltid 
mest gillat att läsa översiktsverk, vare sig det gäller enskilda 
författare eller större entiteter som litterära epoker eller 
litteraturhistoria i sammandrag. Jag har lidit en del av detta, 
eftersom jag så ofta kan prata om en författare eller filosof 
precis som om jag hade läst dennes verk, även om jag endast 
har läst en massa om denne och dennes verk, plus citat och små 
utdrag ur dessa som alltid finns med här och där i indirekta 



texter om. Det kan kännas förmätet att i ett socialt sammanhang 
uppträda som om man hade läst författaren själv, när man inte 
har det. Jag är expert på att upprätta djupt förtroliga relationer 
till författare/filosofer endast genom citat och utdrag och texter 
som behandlar denne. Dessa förtroliga relationer baserad på 
brottstycken är faktiskt så många att jag inte har reda på dem 
alla idag. Icke desto mindre har de utövat ett avgörande 
inflytande på min utveckling. 

Och så har jag alltid älskat essäer! Essäerna är som uppfunna 
för just min läsenatur, jag inte bara älskar läsning av essäer, jag 
älskar också att skriva dem. Inte dessa vetenskapliga fack¬ 
idiotiska specialiseringsessäer som det finns så många av, utan 
de mer skönlitterära, vackra och personliga som det finns så 
alltför få av, dessa som har lärt av Montaigne, Nietzsche, 
Emerson och Ekelund, de mot de stora perspektiven strävande, 
mot en allomfattande levnadskonst och livsfilosofi strävande 
essäerna. 

Min kärlek till essän har gjort mig till en flitig tidskrifts- 
läsare. Det är oftast där jag hittar mina små guldklimpar, såvida 
de inte redan kommit ut i essä- och artikelsamlingar. Och det är 
väl ingen slump att jag själv ger ut en tidskrift. Men jag har 
ganska snabbt gjort den trista erfarenheten att de verkligt 
skickliga, drivna essäisterna har glesnat i lederna sedan 
Emersons och Ekelunds dagar. Att hitta bra essäer är litteratur¬ 
tidskrifternas svåraste arbete idag. Det vimlar av poesi och 
noveller att fylla tidskrifterna med, men essäerna måste mutas 
ut ur de få som ännu kan denna gamla heliga konst. För att 
skriva en bra essä måste man ha något av den mogna överblick 
och den skapande självständighet gentemot bildningstradi- 
tionen som bara en bred humanistisk beläsenhet kan ge, och 
som var långt vanligare för hundra år sedan bland bildnings- 


eliten. Numera tycks mycket vara ersatt med trångsynta 
fackidioter från universitetens kammare, med någon nyskapan¬ 
de doktorsavhandling att briljera med så att deras stora 
bildningsluckor i bredd inte blir alltför synliga. Humaniora går 
mot en allt större specialisering, på breddens och den person¬ 
liga bildningsmognadens bekostnad. Sann mognad i bildnings- 
väg får man bara genom att gå in i personlig närkamp med 
klassikerna, genom att låta sin personlighet utkristalliseras i ett 
livslångt samtal med dem, under ett ständigt återvändande och 
tuggande, utanför den obligatoriska måsta-läsningen som alla 
avhandlingar och andra meritgrejor innebär. Detta var t.ex. 
Vilhelm Ekelund noga med att betona, och han måste anses 
som en stor förebild på området. I läsningen av vissa nutida 
framstående essäister som t.ex. Carl-Göran Ekerwald, glimtar 
denna atmosfär till. Men jag tycker de har blivit färre. 

Jag har bara två teologiestudieårs erfarenhet av vad jag pratar 
om ovan, och det räcker. Mekanisk bildning lockar inte, 
imponerar inte på mig längre. Men fortfarande kan jag ha 
mindervärdeskänslor därför att jag inte kan grekiska eller latin, 
eller för att jag inte har läst den och den obligatoriska klassi¬ 
kern. Jag ser så lätt upp till dem som kan briljera med dessa 
meriter, och måste nästan akta mig för att inte böja huvudet 
andäktigt när de skall uttrycka sin bildning, som formellt är så 
överlägsen min. Men när jag tänker efter, förvånas jag ofta 
över den mekanik som vilar som ett tungt plåster över dem, den 
brist på bildad skaparkraft som de så ofta förråder i sina torra 
utläggningar. De är sällan konstnärssjälar. De fattar inte 
mycket av den bildning som Nietzsche och Ekelund efter¬ 
frågar. Deras stora bildningssynd är att de inte är eldsjälar. 
Utan konstnärlig skaparkraft fattar man inte mycket av den 
humanistiska bildningstraditionen. Det måste ett konstnärligt 



sinne till for att kunna återskapa den klassiska traditionen for 
sig själv; en ytterst livlig och nyskapande fantasi. Därför är det 
inte konstigt att den sanna bildningseliten genom historien 
nästan alltid har bestått av skapande andar - inte av univer¬ 
sitetens avhandlingspapegojor. Ta t.ex. förståelsen av 
Nietzsche. Det var bland konstnärerna han fick sitt mest 
intelligenta mottagande. Jag tror att det alltid varit så med 
filosofins stora. Skapelseandarna har varit först ute, och förstått 
bäst. 

Som alltid, är det kvaliteten på läsningen, inte kvantiteten, 
som avgör en människas bildning. Jag har ryst inför tanken på 
att en gång kanske sitta på ett förlag och yrkesläsa. Det måste 
vara något av det mest avtrubbande en bildad människa kan 
företa sig näst universitetsstudier. Och detta till trots, har jag 
läst om lektorer som gillar sitt jobb! Deras hjärnor är byggda 
på annat sätt än min. Deras måste vara programmerad till en 
pliktens och rutinens helighållande, min tycks programmerad 
till nåt annat, jag vet inte vad. Det är väl därför jag är fri 
konstnär idag, och inte en snäll löneanställd. 

Om jag kort skall definiera min bildning, så består den i första 
hand av av fem års fanatisk bibelläsning från tretton till arton¬ 
årsåldern, kompletterad med lika fanatiska studier av kristen 
uppbyggelselitteratur, främst helgelserörelsens och mystikens 
författare. Idag, som agnostiker, är jag lika lycklig över denna 
första bas för min övriga bildning som om det hade varit de 
grekiska klassikerna jag så fanatiskt sönderläst. Den judiskt- 
kristna urtraditionen anser jag nu precis lika viktig för att 
kunna förstå den västerländska bildningstraditionen som den 
grekiskt-romerska. Eller kanske t.o.m. snäppet viktigare. Jag 
har fortfarande, trots att jag inte längre kan betraktas som 


kristen i egentlig mening, en förkärlek för de judiskt-kristna 
elementen, en känsla av att de kanske, trots så många bevis på 
motsatsen, sitter på de djupaste krafterna och tankarna. Mina 
studier i postmodern filosofi har bara bekräftat denna känsla. 

Min huvudsakliga lektyr från jag var aderton till tjugo var av 
teologisk natur. Min läsning av uppbyggelselitteraturen över¬ 
gick successivt i mer avancerad kristendomstolkning. Jag 
påverkades av biblicistiska bibelexegeter som F.Godet, Walde¬ 
mar Rudin och Otto F. Myrberg innan jag sakta öppnades upp 
för den liberala bibelexegesen, jag fattade djup kärlek till 
systematiska teologer som Thorsten Bohlin, Anders Nygren 
och Gustaf Aulén, bollade mot gamla kyrkohistoriker som 
Valdemar Ammundsen och C.A.Cornelius. Min första kontakt 
med filosofin gjordes även under denna tid, där Sören 
Kierkegaard, Emanuel Swedenborg, Jakob Böhme och Pontus 
Wikner kom att betyda mest. Så småningom blev mitt intresse 
allt bredare, skönlitteraturen började göra sitt insteg, först 
genom idealistiska filosofer under romantiken som Schelling 
och Coleridge. Från teologin - genom de för teologin 
betydelsefulla filosoferna - till de för filosofin och religionen 
viktiga skönlitteratörerna. Romantikens religiösa diktare, 
Wordsworth, Novalis, Hölderlin, Keats, Goethe, blev min 
första kärlek bland poeter. 

Vid denna tid hade jag redan påbörjat mina teologiska 
studier. Jag minns inte mycket av dessa tunga måsta- 
läsestunder. Det enda jag minns utövade ett avgörande 
inflytande motsvarande tidigare mina självstudier var 
bekantskapen med Thomas Merton och Simone Weil, särskilt 
den sistnämnde. 

Vid sidan om studierna fortsatte mitt intresse för skön¬ 
litteraturen att växa. Jag vandrade från romantiken genom 



realismen och symbolismen, och fastnade ordentligt i moder¬ 
nismen. Det mesta jag läste under min studietid kom att 
rymmas inom modernismens ramar. Jag hann aldrig intressera 
mig för efterkrigstiden förrän vid inträdet av min luffarera. De 
modemister jag påverkades av var t.ex. Gunnar Björling, 
Vilhelm Ekelund, Andre Gidé och Tarjei Vesaas. Även 
psykologin intresserade mig en del under studietiden, jag 
påverkades t.ex. djupt av Tommy Hellsten och M. Scott Peck. 

Så småningom kom mitt skönlitterära intresse att ta över, och 
samtidigt tappade jag också min kristna tro. Det blev naturligt 
för mig att lämna fakulteten och bege mig ut i stora världen 
mot större perspektiv än de teologiska. Sedan dess har post¬ 
modernismen varit mitt huvudintresse, och till postmoder¬ 
nismen relaterade äldre filosofer som Nietzsche och Heidegger. 
Av nyare skönlitteratur har Tor Ulven och Johannes Edfelt 
påverkat mig starkast, nämnas bör också Ann Jäderlund, Eva- 
Stina Byggmästar och Michel Houellebecq. 

När jag ser tillbaka på min läsehistoria, förundras jag över hur 
få de för mig betydelsefulla författare är som jag faktiskt har 
läst mer än brottstycken av. De hann liksom aldrig bli mer än 
språngbrädor för min egen utveckling. Jag hann ta intryck av 
en otrolig mängd författare, teologer, filosofer och psykologer. 
Och jag förundras över hur stor del av min bildning som är 
förvärvad indirekt. Det mesta jag vet om Platon och Aristoteles 
vet jag faktiskt genom andras reaktioner på hans tänkande! 

Idag är jag inte särskilt missnöjd med detta. Jag skulle inte 
vilja ha någon annan bildningshistoria än den jag nu råkar ha. 
Jag har egentligen aldrig haft några stora idoler, några som jag 
fullständigt uppslukats av, utan de har var och en utfört sin 
egen lilla gärning i min bildningsutveckling, och jag har snabbt 


gått vidare, dock utan att någonsin lämna dem helt. Skulle jag 
genast ha genomläst varje författare, hade jag hunnit bekanta 
mig med ett bedrövligt lågt antal. Min egen läsehistoria är 
också något jag kan rekommendera för andra; kör dig inte fast i 
någon viss författare, utan hälsa på, prata en stund, och kom 
sedan tillbaka till denne gång på gång genom hela livet, med en 
massa andra författare i glasögonen; dänned läser du 
ifrågavarande på nya sätt varje gång. Gör så med alla författare 
du läser. Snart utvecklar du en känslighet för varje författares 
egenart, som gör att du kan lära känna dem väl bara genom att 
läsa brottstycken, dvs. det väsentligaste. Läs tidsbesparande, 
endast det väsentligaste av varje författare, och använd dig av 
översikternas och de andra författarnas hjälp till att hitta detta 
väsentliga. Slösa inte bort tid på att läsa alla verk av en 
författare. Alla verkligt stora författare upprepar sig själva i det 
oändliga, det kommer du snart att lägga märke till, de är 
mestadels symfoniska variationer över ett tema. Din bildning 
kan tjäna på att kvalitativt behärska ett stort register av 
författare genom historien genom korta men djupa, upprepade 
möten, framför att specialisera dig på en efter en, som i en rad 
doktorsavhandlingar. Nu förespråkar jag inte något kvantitativt 
tafsande på all världens författare - så många man bara hinner 
med under sin livstid - utan snarare att man har ett lagom brett 
register av författare som man ständigt återkommer till, genom 
hela livet, ständigt med nya ögon, snarare än att byta idol 
vartannat år, som vissa romanslukare tenderar att göra. 

Och när det gäller att läsa de utländska verken på sina 
originalspråk, så anser jag för min del den arbetsinsats med 
språket som detta kräver vara så stort, att det inte är värt för 
andra än den som vill specialisera sig. Den art av bildning jag 
själv eftersträvar, kräver inte ett sådant arbete med språket, 



översättningarna kommer nog i längden att ge mer utbyte än 
skrivbordsslitet med originalspråken. Däremot kan man aldrig 
undvika att lära sig en massa grekiska och latinska ord ”i 
misstag” när man sysslar flitigt med klassikerna, så helt 
filologiskt naiv behöver man inte vara rädd för att bli. Skall 
man lära sig språk, vilket jag inte alls är emot utan 
rekommenderar på det varmaste (särskilt grekiska och latin) 
måste det helst ske i misstag, nästan helt omedvetet, eller av 
pur nyfikenhet, om det inte skall vara förgäves slit. De ord jag 
lärt mig i misstag, utan att jag bestämt mig för det, det är orden 
som sitter för evigt. Jag misstror detta mekaniska skrivbordsslit 
med främmande språk som många bildade håller på med. Jag 
lärde mig ryska i misstag, genom språkbad. Det sitter. En del 
grekiska och latin likaledes genom ett liknande läse-språkbad, 
under mitt sysslande med bibelexegetik och dogmatik. Jag 
formligen slukade det ringa antal ord jag där helt i misstag 
lärde mig, och de sitter för evigt. Livet är det som pågår medan 
man sysslar med annat, äkta språkinlärning likaså. Har man 
varit så intresserad av exegetik som jag, vinner man också det 
”lexikala medvetande” som säger en vart man skall vända sig 
när man vill ha filologisk kunskap i nåt enskilt fall, utan att 
behöva lära sig ifrågavarande språk helt och hållet. Att uppöva 
ett lexikalt förhållande till kunskap är något av det mest 
tidsbesparande och effektiva som finns, ytterst sett går det 
mesta av vår bokliga bildning ut på att lära oss var vi ska hitta 
den information vi behöver i varje enskilt fall. 

En viktig tumregel för en solid bildning är att man aldrig 
skall försöka lära sig något. Man skall bara släppa sig loss, och 
driva på bildningens hav av pur nyfikenhet. Tillåta sig att vara 
lat och djuriskt nyfiken. Det är så man lär sig mest, så är det i 
alla fall för mig. Mitt ideal till skolsystem är det samhälle som 


bara upprättar en massa stora bibliotek, och låter sina elever 
fritt få driva omkring i dem, utan något som helst tvång. Nu är 
det snarare tvärtemot. När man skall gå på djupet är det mesta 
inlåst i magasin - farväl ljuva, fria botaniserande! - endast 
trögt beställbart, och vad vi har i stället är ett skolsystem som 
spekulerar i systematiskt dödande av människans ursprungliga 
kunskapstörst. Jag har själv fått erfara det in på bara skinnet, 
och det dessutom inom mitt forna favoritområde, teologin. 
Efter två års studier tröttnade jag på skiten. Idag saknar jag 
bildade vänner som inte på något sätt är skadade av 
skolväsendet, vänner som bevarat något av den ursprungliga, 
barnsliga passionen för kunskap, utan tanke på meriter, vitsord 
och status, utan den bildningshögfärd som det nästan är 
omöjligt att förbli obesmittad av i vårt samhälles förpestade 
intellektuella konkurrensklimat. Jag kan bara friskt uppmuntra 
alla studerande vid universitet och högskolor att göra sig av 
med detta bildningsfascistiska näste till skolväsen, denna unkna 
kvarleva från patriarkatet med en enkel klackspark i röven, och 
bege sig ut på bildningsluffen. 

Men trots denna pubertala spark mot institutionen förblir min 
attityd gentemot den djupast sett kluven, liksom min attityd 
gentemot livet i övrigt. Den eviga delblancska slitningen 
mellan frihet och disciplin kommer jag aldrig ifrån, heller inte 
på kunskapens marker. Vad hade jag gjort utan alla dessa 
lexikon och systematiska handböcker som jag numera är så fäst 
vid? De har uppkommit endast med hjälp av institutionen. Ja, 
hela jag har uppkommit genom institutionen. 

Jag sparkar. Men jag gråter när jag sparkar. 

* * 



Nu följer en lista (jag älskar listor) på personligheter 
/författare/böcker som jag räknar som mest avgörande för hela 
min mänskliga utveckling sedan jag lärde mig läsa (i 
någorlunda tidsföljd). Dessa har alla det gemensamt att jag 
fortfarande minns dem med stor tacksamhet och värme, och 
även idag gärna återvänder till dem: 

5-8- åring: Hergé, Vangsgutane, Thorbjörn Egner, Anne Cath. 
Vestly, Venner for livet, Arthur Maxwell, Astrid Lindgren, 

Elsa Beskow, bröderna Grimm, Asbjörnsen & Moe, John 
Bauer, H.C.Andersen, Zacharias Topelius, Andrew Lang 
(färgsagoböckerna), John Bunyan, Daniel Defoe, Selma 
Lagerlöf, Harriet Beecher Stowe, Lew. Wallace (Ben Hur), 
Laura fngalls Wilder, Johanna Spyri, Kari Vinje, 

9-12- åring: C.S. Lewis, Patricia St. John, Howard Pyle, 
Edward Rice Burroughs, Alexandre Dumas, Mark Twain, Jules 
Verne, James Fennimore Cooper, Hans Nielsen Hauge, J. 

L.Runeberg, Elias Aslaksen, sångboken “Mandelblomsten”. 

13-15- åring, efter min religiösa omvändelse: Bibeln, 
Tidskriften “Skjulte Skatte”, Aron Schytt, Runar Schildt 
(novellen “en sparv i tranedansen”), Hannah Whitall Smith, 
Johan Oscar Smith, Axel Smith, Enok Hansen, Brother 
Lawrence, Thomas a Kempis, Miguel Molinos, Madame 
Guyon, Fenelön, C.Skovgaard-Petersen, Emil Gustafson, 
Gerhard Tersteegen, C.H.Spurgeon, F.B.Meyer, Charles 
Finney, A.J. Gordon, E.M. Bounds, Evan Roberts, Jessie Penn- 
Lewis, Johannes Muller, Andrew Murray, R.A. Torrey, Sadhu 
Sundar Singh, Watchman Nee, N.P. Wetterlund, David 
Petander, David Brainerd, Frank Mangs, John Wesley, William 


Booth, Catherine Booth, Franciscus av Assisi, Marskalken 
(Catherine Booth jr.), sångboken Herrens Veier. 

16-17-åring, vid tiden för mitt möte med “nåden”: Ole 

Hallesby, Samuel Morris, John Nelson Hyde, Poul Madsen, 
Thyra Madsen, J. Fjord Christensen, C.O. Rosenius, Fredrik 
Wislöff, Runa (Elisabeth Beskow), Zac Poonen, J.C.Bring, 
Fredrik Hammarsten, Lina Sandell, Thomas Wilcocks, Martin 
Luther, Erik Pontoppidan, Adolf Bjerkreim (Kristus åpenbart i 
kiöd), Dinah Schytt, P.P.Waldenström, sångboken 
“Schibboleth”. 

18-19- åring, efter min flytt hemifrån och under halvåret I 

Norge: Waldemar Rudin, F. Godet, Pontus Wikner, Viktor 
Rydberg, Emmanuel Swedenborg, F.W.Farrar, Gustaf Aulén, 
Nathan Söderblom, Thorsten Bohlin, Anders Nygren, Karl 
Barth, Emil Brunner, Sören Kierkegaard, Valdemar 
Ammundsen, Bo Nylund, Jakob Böhme, F.G.W. Schelling, 
Novalis, Friedrich Hölderlin, J.W.von Goethe, Samuel Taylor 
Coleridge, Ralph Waldo Emerson, William Wordsworth, Neale 
Donald Walsh, Wilfrid Stinissen, A.W.Tozer, Eva-Stina 
Byggmästar, Stefan Gustavsson, 

20-21-åring, under min studietid: Johannes av Korset, Peter 
Halldorf, Harry Månsus, Tommy Hellsten, M. Scott Peck, 
Hjalmar Ekström, Pierre Teilhard de Chardin, Rabindranath 
Tagore, Kahlil Gibran, Vilhelm Ekelund, Gunnar Björling, 
Andre Gidé, Tarjei Vesaas, Knut Hamsun, Fredrik Böök 
(illustrerad litteraturhistoria), Alf Ahlberg, Söderhavs- 
hövdingen Tuiavii (Papalagi), K.G. Hammar, John Shelby 
Spong, Thomas Merton, Simone Weil, Sven Stolpe, Jakob 



Tegengren, Jarl Hemmer, William Johnston, Harry Blomberg, 
Kristian Schelderup, Gunnar Brandell, Maria Suutala, Owe 
Wikström. 

22-åring, under min flanörtid: Friedrich Nietzsche, Arthur 
Schopenhauer, Michel Foucault, Johannes Edfelt, Herman 
Hesse, Tor Ulven, Andreas Björsten, Johan Nordgren, Ann 
Jäderlund, Eric Pauli Fylkeson, Michel Houellebecq, Ola 
Sigurdson, Jayne Svenungsson, Martin Heidegger, Sven 
Delblanc, Georg Henrik von Wright, Verner Boström, Ruth 
Halidén, Carl-Göran Ekerwald. 

* * * 

Säg mig vad du läser, så skall jag säga dig vem du är. 

Detta är inte relevant för alla. För mig releverar det i ovanligt 
hög grad. Med namnen ovan har jag målat min själs historia. 
Jag har till största delen levt mitt liv i böcker och genom 
böcker. 

Jag kan konstatera att mina flesta ledstjärnor hittills varit 
kristendomens mystiker, teologer och filosofer. Först på sistone 
har skönlitteratörerna och det sekulära gjort inträde. 80 % av 
min bildning består av kristendom i olika former. Trots att jag 
inte är kristen längre i vanlig mening har jag mina flesta 
själsrotter i den, och den utgör mina ofrånkomliga referens¬ 
ramar i studiet av profan litteratur. 

En människa kan aldrig rymma från sina rötter. 


Jag har en del starka läsupplevelser. Jag minns hur jag grät då 
jag läste om Kristusgestalten i Fredrik Wislöffs ”Veronicas 
svededuk”. 

Hur jag grät då jag läste Gustaf Auléns framställning av 
Marcions sökande efter en kärleksfull Gud i ”Den kristna 
gudsbilden genom tiderna”. 

Hur jag grät när jag läste om Mattis förtvivlan över den 
skjutna fågeln i Tarjei Vesaas ”Fuglene”. 

Hur gråtande rymden kändes efter att jag läst Johannes 
Edfelts dikt (jag citerar de två sista verserna): 

Avklädd varje illusion, 
ser du stjärnans stålpupill; 
och du hör en ångestton 
i en höstlig fågels drill. 

Plötsligt, grymt och ofattbart 
sönderrivs kulissers ståt. 

Överväldigande klart 
hör du universums gråt. 


* * * 



Mitt biblioteks historia 

Innan jag fyllde tretton var min bibliomani endast av det 
slukande slaget, inte av det samlande. Jag lånade böcker från 
biblioteket och föräldrarnas och syrromas bokhyllor, slukade 
dem, och glömde dem. 

Efter min religiösa omvändelse som tolvåring, vid de tider då 
jag fyllde tretton, började jag för första gång böka i mina 
föräldrars andliga böcker. I mitt sovrum på den tiden, som jag 
delade med två bröder, hade vi en liten bokhylla med några 
hyllmeter böcker. Det var mest sådant som bara råkat komma 
dit av någon anledning, jag minns inte att vi hade våra egna 
böcker där, det var mors och fars andliga böcker, som jag 
aldrig ens brytt mig om att kolla in förrän nu. Jag började så 
smått läsa i dem. De enda jag numera minns var följande: 


E.G.White's ”Den stora striden”, i ett gammalt, otroligt vackert 
band från början av 1900-talet. J.C.Rafts (också adventist) ”Ett 
ord i rätt tid” från början av 1900-talet. Den gamle professorn i 
praktisk teologi Frans Ludvig Schaumans predikningar under 
ett år, i ett utslitet häftat exemplar från 1870-talet. Thoralf 
Gilbrants stora sexbandsverk ”Studiebibelen”, ett avancerat 
exegetiskt apparat över Nya Testamentet på nästan tusen sidor 
per band från 1970-talet, som jag helt fram till 18-årsåldern 
skulle komma att använda mig mycket av. En bok om norska 

inremisjonspredikanter på 1800-talet av Gunnar. Andrew 

Murrays ”Kristi Ande”, i en utgåva från slutet av 1800-talet, 
B.E.Petris ”Den kristna trosläran”, en dogmatik inspirerad av 
kretsen kring Waldemar Rudin, och som förmedlade kärleken 
till Jakob Böhme åt mig, i en utgåva från 1880-talet. 
N.P.Wetterlunds ”Andens lag”, i två stora nyutkomna band. 
Och slutligen C.O.Rosenius stora andaktsbok ”Livets bröd” i 
en ful utgåva från mitten av 1900-talet. 

Dessa böcker ingav ett sug efter att hitta mer. Först rotade jag 
omkring i bokhyllorna och byrålådorna på mors och fars 
sovrum. Sedan fortsatte jag med gamla papplådor på vinden, 
och hittade bland gamla brev och annat en del äldre och nyare 
religiösa böcker som jag inte fattade varför de låg 
undangömda. Detta gav ännu mer mersmak, och jag började 
syna hela vinden från topp till tå, besatt av att hitta fler av dessa 
mumsbitar. Jag minns att jag grävde och rotade som om det 
vore guld. Spänningen var olidlig efter vad nästa papplåda 
kunde gömma för böcker. Jag minns att jag inte berättade detta 
rotande för mor och far, jag skämdes faktiskt lite över det. Jag 
har alltid skämts lite gentemot mina föräldrar över min 
bibliomani, jag har aldrig känt att de riktigt gillat den. De ville 
att man skulle jobba och slita som dem. 




Bland de böcker jag hittade i papplådorna, och som jag sedan 
dess kom att läsa ihärdigt i, minns jag följande: En massa 
småskrifter av ledarna i den sekt som mina föräldrar var med i 
och födda i. Watchman Nees trebandsverk ”The Spiritual man” 
vilket jag tyckte var det bästa jag hittade av alla böcker på 
vinden. Larry Christensons ”Den kristna familjen”, där jag 
särskilt läste om det äktenskapliga könslivet med stor bävan 
och förtjusning. Nya testamentets apokryfer, tidskriften 
”Ordets kilde”, Ruth Paxsons ”Levende strömmer” eller nåt 
sånt. Thomas Kellys ”Det indre lys”, R.A.Torreys ”Vad Bibeln 
lär”, Osmo Tiililäs biografi över teologen Antti J. Pietilä, En 
biografi över Emil Gustafson och Sadhu Sundar Singhs ”Efter 
döden”. En del av dessa böcker kom jag att ”stjäla” in i mitt 
eget bibliotek efterhand. 

Mitt första bibliotek fick jag när jag inredde mig en liten 
profetkammare på vinden, där jag kunde sitta i fred och ro och 
läsa och skriva (det kunde jag nämligen inte på det rum jag 
delade med mina bröder). Jag tror jag hade ett femtiotal böcker 
i början, av vilken en hel del var mina föräldrars andliga 
tidskrifter som ”Skjulte Skatte”, ”Ordets kilde” och ”Liv og 
lys”, alla tillhörande den sekt som de var med i. En del var 
också dupletter av småskrifter av de ledande inom sekten, som 
jag hade frågat mina föräldrar om jag fick till min ägo. 

Mitt bibliotek revolutionerades för första gången när jag en 
gång av en slump hittade en låda i församlingshemmets i byn, i 
deras lilla bibliotek, som det stod ”ta gratis” eller nåt sånt på. 
Jag blev helt utom mig, och dök ner i lådan som besatt. Till 
min besvikelse fanns där nästan bara finska verk av präster och 
kyrkans teologer, något jag inte förstod mig på på den tiden. 
Det var särskilt sådana som Erkki Kaila, Antti J.Pietilä, Jaakko 
Gummerus, Osmo Tiililä och Paavo Virkkunen. Det bästa jag 


hittade var C.Skovgaard-Petersens ”Ungdomens bok” på 
finska, och ett slitet blått häfte från 1800-talets slut skrivet för 
nyomvända av en Cook. Jag tog inte många böcker med mig 
den första gången, men sedan drogs jag dit oftare och oftare 
efter skolan. Församlingshemmet låg på vägen hem från 
skolan, och det var så frestande och slinka in dit och ta en 
närmare titt på böckerna, för att se om de ändå inte kunde 
rymma några skatter. Och för varje gång upptäckte jag något 
nytt som var värt att ta med sig hem, tills jag nästan tagit hem 
hela den stora papplådans innehåll. Fast jag minns att jag då 
tänkte att var det så klokt ändå, det jag hade gjort. Jag läste ju 
inte ett ord i alla dessa böcker efter detta. Jag tror jag fixade 
dessa böcker in i mitt bibliotek mer av bibliomani än av ett 
faktiskt intresse för böckernas innehåll. Det var något 
underbart med att bara äga så många böcker. 



”Grammatikalismen” 

tendensen att skapa ny grammatik 
i svensk lyrikhistoria 

eller 

en inledning till verbismen 

Antigrammatikalismen, tendensen att bryta upp och sabotera 
den normativa skolgrammatiken, har ofta varit kännetecknande 
for den lyriska modernismen, alltsedan början av 1900-talet. Vi 
minns dadaisternas falli bamblor, Erik Lindegrens stammande 
sonetter, och vi minns att vi nu lever mitt uppe i ett lyriskt 
klimat, där denna antigrammatik har institutionaliserats och 
blivit en självklarhet for otaliga poeter. Hur ska man reagera på 
det? 

Jag har reagerat så här. Vi har fått en orubbligt stark 
antigrammatikalistisk tradition nu. En hegemoni av antigram- 
matiker. Är det inte dags att gå lite till motattack? Eller skall 
jag fortsätta mala på detta? Jag tycker att det är dags for en 
vändning inom estetiken, dags for ett nytt avantgarde, for nya, 
okända toner på bred front. Det gamla avantgardet börjar 
kännas förlegat. 

Och vad skall den nya fronten vara? Nostalgiska tillbaka¬ 
blickar på förmodemistiska tider? Nej. Det skall naturligtvis 
vara något som kan leda den svenska lyriken till en ny, fruktbar 
fas. Jag skall i den här artikeln spåna lite kring vissa tendenser 
som jag tror kan vara fruktbara för framtiden, något som skulle 


kunna vara värt att bygga mera upp kring. När jag har 
analyserat min egen lyrik sådan den växt fram under det 
senaste året, har jag där hittat tendenser, som jag faktiskt tror 
innebär något nytt och lovande (även om det naturligtvis har 
föregångare inom modernismen). Och jag tänker faktiskt vara 
så fräck och sätta namn på en av dessa tendenser. Namnet är 
” grammatikalism ”, vilket jag definierar som ”tendensen att 
skapa ny grammatik'". 1 den här artikeln skall jag vädra lite 
tendensens rötter i svensk lyrikhistoria. Inget är ju utan rötter i 
historien. 

Men först skall jag ge en liten överblick över det nya 
avantgarde som jag tror växer fram just nu, och det jag tror 
grammatikalismen är en del av: 

Efter en lång senmodemistisk era av formupplösning och 
formell kaos, tror jag faktiskt vi är på väg mot ett större 
intresse för strängare, fastare fonner, både inom både litteratur 
och konst. Jag tror att detta intresse förr eller senare, om ett 
eller två decennier, kommer att få sitt genombrott. Nu 
förebådas det klart och tydligt av t.ex. det ökande intresset för 
retrogardismen. Att definiera nännare vad de olika slagen av 
ny formalism som kommer att intressera oss i framtiden, 
kommer att gå ut på, vågar jag inte ge mig ut på nu, däremot 
kan jag kanske definiera något genom att beskriva ett fenomen 
som grammatikalismen. 

Jag tror inte jag skulle kunna hitta ett mer passande ord än 
”grammatikalism” för att beskriva det speciella intresse för 
grammatik som jag bl.a. hittar i min egen lyrik. Det är ett 
intresse för grammatiska regler som går så långt, att diktningen 
börjar göra uppfinnandet av ny grammatik till sitt huvudarbete. 
Detta är inte helt okänt i svensk lyrikhistoria. 



Vi har några stora högmodemistiska fonnalister, av vilka 
Gunnar Björling enligt min mening är den främste. Han gick 
längre än någon annan samtida i att luckra upp den gamla 
syntaxen, och medan andra som också bröt upp den mer 
försiktigt, knappast förmådde bygga upp något varigt nytt av 
ruinerna, var han den som gick längst av dem alla i nyskapande 
formalism, paradoxalt nog! Han byggde långsamt av det gamla 
språkets ruiner upp en egen, ny, djupt genommurad syntax, som 
inte liknade någon annans. Detta förmådde han genom sitt 
monomana framodlande av det för honom mycket karakte¬ 
ristiska sättet att stryka vissa oväsentliga ord från satserna. Och 
han gjorde det med en sådan stränghet, konsekvens och helgju¬ 
tenhet, att han till slut framstår (i alla fall för mig) som den 
enda på sin tid som verkligen hade genomfört syntaxupproret 
till slut, ett genomförande som innebar ett återuppbyggande av 
språket efter dekonstruktionen därav. Ingen annan av hans 
diktarkolleger förmådde något sådant. Och man är idag ganska 
eniga om att han helt enkelt kom längst av alla de tidiga 
svenska modernisterna, ”han var före oss” som Peter Sandelin 
sa. 

Jag ser på Gunnar Björling som den förste grammatikalisten 
bland de svenska lyrikerna, den förste som förmådde skapa en 
ny, avantgardistisk grammatik i egentlig bemärkelse. Han har, 
så vitt jag vet, inte fått några egentliga efterträdare på området. 
Det finns små ansatser till grammatikalism hos otaliga lyriker, 
men ingen har uppvisat en sådan konsekvens och teoretisk 
medvetenhet att jag vill betrakta dem som egentliga 
grammatikalister, det vore att övertolka dem. Men många 
senmodernister som arbetar i mer fasta former, har tangerat 
grammatikalismen, snuddat vid den, kanske utan att vara 
medvetna om det. Jag kunde nämna namn som Ann Jäderlund 


och Lars Mikael Raattamaa. Raattamaa bygger sin ordkom¬ 
munism på ett sätt som skulle tangera grammatikalismen, om 
han skulle vara mer konsekvent och formsträng, mer fokuserad 
på att bygga upp sin ordkommunism till ett språk än att riva ner 
det ickekommunistiska språket. 

Min egen lyrik är den enda efter Björling där jag hittills har 
hittat en konsekvent teoretiskt genomförd grammatikalism. 
Hos mig har det tagit sig uttryck i något jag kommit att kalla 
”verbism”. Den går ut på att bygga upp en ny grammatik där 
man rotar hela språket i verbet. Medan Björling håller sig till 
ett nyskapande av satsens grammatik, fokuserar jag nästan 
enbart på nyskapandet av de enskilda ordens grammatik. 
Slagordet lyder ”, det finns inga andra ord än verb". Med det 
som utgångspunkt genomför jag en verbifiering av alla ord i 
alla ordklasser, med hjälp av olika metoder. Under arbetet 
växer en ny grammatik fram, konsekvent, helgjuten och 
komplex. Och detta är gjort för att förändra det svenska 
skolspråket på lång sikt. 

Det finns verbismer hos otaliga andra lyriker, men bara i 
förbifarten. Jag känner ännu inte till någon som bygger ut det 
som jag gör. Jag har rentav skrivit ett ”manifest” för 
verbismen, där jag bygger ut poetiken mer detaljerat, som jag 
kommer att publicera i ett senare skede. Den här artikeln är 
mest som en lite löst spekulerande inledning därtill. 

Ett viktigt drag i min grammatikalism är viljan att förändra. 
Den är öppet politisk. Raattamaa har visat att frågan om 
grammatik är frågan om politik. Jag vill att poeterna skall bli 
mer offensiva, mer måna om sin samhällsförändrande kraft, 
och erövra positionen som spetsen i grammatikens utveckling 
bland folket. Senmodernismen har varit alltför inåtvänd och 
anorektisk i sin språksyn. Visserligen tillhör grammatikalismen 



ingen språkoptimistisk skola, den delar senmodernismens 
teoretiska språkskepticism till fullo, skillnaden ligger i de 
konsekvenser man drar därav. Medan senmodernismen ofta har 
haft en passiv och ofarlig pessimism, en världsfrånvänd 
inkrökthet i sig själv, vill grammatikalismen ha en trotsig och 
ansvarstagande pessimism, en trots-allt-pessisism, som ständigt 
överskrider sig själv, som hela tiden försöker det omöjliga. 

Jag ser grammatikalismen som en utmaning för dagens poeter. 
Det kräver nämligen mer kreativ intelligens för att bygga upp 
ett nytt språk än att riva ner det gamla. Att riva ner är alltid 
mycket enklare än att bygga upp. Och skall man bygga upp ett 
språk, stöter man genast på den senmodernistiska poesins stora 
stötesten; kommunikationen. Ord behöver inte vara kommuni¬ 
kation, men språk är det. Vi måste ta kommunikationen på 
allvar när vi skall bygga språk. Allt annat blir ett upprepande 
av dadaistemas språksabotage, bara alltför välbekant. Jag har 
själv byggt fram min verbism med en viss möda, det har varit 
svårt att bygga verbistiska dikter så att de går att förstå. För att 
kunna förstås måste de nämligen hela tiden ta avstamp i det 
vanliga språket, de verbistiska nybildningarna måste ingå i en 
redan känd kontext för att bli meningsfulla. Men jag har redan 
byggt ut en liten verktygslåda för hur man kan ta avstamp i 
vardagsspråket för att bygga grammatikalistiska dikter, så det 
blir lättare och lättare hela tiden. Enligt min mening gör 
mycket av den nutida ”språkmaterialistiska” diktningen det allt 
för lätt för sig på denna punkt, den bemödar sig för lite om att 
kommunicera sin ombildning och nybildning av språket till 
läsaren. Det krävs nämligen mycket mer för att kommunicera 
språkmaterialism än att göra språkmaterialism. Ulf Karl Olov 
Nilsson är ett av de få exemplen på mer kommunikativ språk¬ 


materialism på sistone, ett gott tecken. Kommunikationen blir 
en utmaning för framtida lyrik. Hur skapar vi ett nytt språk som 
kan göra någon skillnad för gemene man? Jag tror språk¬ 
materialism förenat med formalism bäddar för nya möjligheter. 

Man (t.ex. Anna Hallberg) har talat om metaforens kris inom 
samtidslyriken. Den traditionella metaforiken lider av en 
utspädning och en utpressning som jag tror kommer av att den 
helt enkelt inte orkar bära de krav på förnyelse av lyriken som 
samtiden bär på. Jag tror att vi måste lämna överodlandet av 
konventionell metaforik om vi skall förnya lyriken, vi måste 
uppfinna nya lyriska verktyg. Grammatikalismen ser som sin 
främsta uppgift att just odla fram sådana nya verktyg. Att 
uppfinna nya poetiska verkningsmedel som kan komplettera de 
utpressade konventionella troperna. Och dess tes är att detta 
främst är möjligt genom en utvidgning av de grammatikaliska 
strukturerna, genom skapandet av ny grammatik. Verbismen är 
ett sådant verktyg bland många andra som jag hoppas kan 
inspirera samtida diktare till ett mer okonventionellt 
återuppbyggande av språket. 

Jag skall sluta min artikel med ett exempel på en 
grammatikalistisk-verbistisk dikt, där det också är tydligt hur 
jag tar avstamp i det kända språket: 

smakad 

andad 

luktad 

läppad 

kroppad 

musklad 

mjuks tenad 



utad 

utad 

stadad 

andad 

stadad 

betongad 

betongad 

gråtad 

andad 

kroppad 

digad 

stadad 

gråtad 

andad 

kroppad 

bortad 

andad 

grodad 

avmannad 

bortad 

andad 

kroppad 

grodad 

gråtad 


”Ordupproret” 

Den lyriska antigrammatikalismen på ordnivå 


Antigrammatikalismen, tendensen att bryta upp och sabotera 
den normativa skolgrammatiken, har ofta varit kännetecknande 
for den lyriska modernismen, alltsedan början av 1900-talet. 
Men enligt min mening har den alltid varit ensidigt fokuserad 
på ”syntax-upproret”, den syntaktiska antigrammatikalismen. 
Den har oftast gått ut på att strunta i skiljetecken, strunta i den 
normativa ordföljden, kasta om ord huller om buller. Den andra 
typen av antigrammatikalism som modernismen inrymt, men 
som kommit helt i skymundan för syntaxupproret, är den som 
föregår på ordnivå, där man bryter med själva ordens 
traditionella grammatikaliska former. Det handlar om att skapa 
nya ord utifrån det språk som finns, främst att sätta ord in i helt 



nya, för dem tidigare okända grammatikformer. Det klassiska 
exemplet på denna typ av grammatikaliskt nyskapande är för 
mig Martin Heideggers benägenhet att skapa nya avalenta verb 
som ”es weltet” (det världar) och ”es nichtet” (det intar). 
Dadaismen och Hugo Bali genomförde ett visst orduppror, men 
det var nästan enbart av det saboterande slaget, de skapade bara 
sina egna språk, de brydde sig inte om att bygga upp någon ny 
grammatik för sitt eget modersmål. Det Heideggerska 
grammatikaliska nyskapandet ovan är något helt annat än det 
dadaistema sysslade med. Det är till sin natur ett uppbyggande, 
inte nedbrytande arbete med språket och det är det jag ser som 
det egentliga ordupproret. Även om det säkert funnit flera i 
modernismens historia som inrymt en sådan tendens, har jag 
hittills bara i nyare tid påträffat detta, hos diktare som Verner 
Boström (”det ärer i tid och tider”) Heidi von Wright (”fågla 
tidiga morgnar” i diktsamlingen ”Härifrån och ner” och Judith 
Blåe (”blundna om varann” i diktsamlingen ”Promenader”). 
Och hos de två sistnämnda har de nämnda citaten varit de enda 
exempel jag har hittat. Så det har inte varit något de har gjort 
någon stor poäng av i sin diktning. Detta lär vara fallet med de 
flesta andra poeter som inrymt liknande uttryck i sin diktning. 
Så vitt jag vet är det ingen som har gjort antigrammatikalismen 
på ordnivå till sin ”grej”, så som så ofta varit fallet med 
syntaxupproret. Otaliga diktare har gjort syntaxupproret till sitt 
lyriska modersmål, men ”ordupprorets” språk har ännu bara 
talats i misstag av somliga, ett tungotal som kom och gick. 
Hade någon poet byggt sin lyriska värld på ordupproret, hade 
det säkert synts i våra lyrikantologier. Eller så har vi helt enkelt 
missat dem som redan gjort det. 

Att laga nya ord genom att kombinera olika ord, har varit 
långt vanligare (tänk t.ex. på Eva-Stina Byggmästar), men jag 


anser inte det som något egentligt orduppror. Det är ju 
egentligen något högst konventionellt, något som hela tiden 
sker inom språkets utveckling bland människorna, och som 
förekom innan modernismen gjorde sitt intåg. Nej, orduppror 
kan jag endast kalla ordexperiment av samma radikalitet som 
Heideggers och större. Ett orduppror som är mäktigt att tränga 
ner till rötterna av ordens grammatik, och skaka om den långt 
där nere. Det mest radikala orduppror jag skulle kunna tänka 
mig, är det som helt enkelt uppfinner helt nya grammatikregler, 
inte bara applicerar redan kända former på nya sätt, som t.ex. 
Heidegger ännu gör. Helt nya grammatikregler för att kunna 
uttrycka helt nya saker, som annars inte går att uttrycka. Och 
varför inte det orduppror som på svenska översätter 
grammatikformer från utländska språk, för att kunna uttrycka 
något på svenska som det bara är möjligt att säga på detta 
utländska språk med dess grammatik. Att skapa ett slags 
interspråklighet, ett överskridande av språkets gränser mot de 
andra språken inom det egna språket självt, inte genom att 
införa låneord. 

Syntaxupproret har oftast handlat om en språkets 
fragmentarisering, en dekonstruktion av språket. Det kräver 
egentligen inte särskilt stor skapande intelligens att 
dekonstruera och stycka upp språket så som man gjort under de 
senaste decennierna. Däremot krävs detta definitivt i 
ordupproret, därför att det till sin natur är konstruerande, 
uppbyggande, inte dekonstruerande. Det är egentligen 
missvisande att tala om antigrammatikalism när det gäller 
ordupproret, eftersom det, till skillnad från det vanliga 
syntaxupproret, inte handlar om att upplösa och sabotera 
grammatiken, utan om att skapa ny grammatik. Jag tycker 
nästan Gunnar Björling (den av de tidiga modernisterna som 



enligt min mening kom längst) uppnådde detta i sin version av 
syntaxupproret, han kom faktiskt till slut att bygga upp en egen 
fast gjutna ”björlingska” genom sitt ihärdiga upprepande och 
renodlande av just sitt sätt att bryta med normativ syntax. 
Medan andra som varit mindre monomana aldrig riktigt hunnit 
bygga upp något, det har liksom stannat vid dekonstruktionen. 
Detta anser jag även vara ett av modernismens stora problem - 
att vara experter på dekonstruktionen, men stå handfallna när 
det gäller att skapa något nytt ur just denna dekonstruktion. Det 
har så ofta antingen handlat om dekonstruktion eller 
konventionalism; om inte poeterna ägnar sig åt att sabotera 
texterna, ägnar de sig åt att uppbygga texterna på ett alltför 
välbekant sätt. Antingen nedbrytande eller konventionellt 
uppbyggande. Var finns det okonventionella uppbyggandet? 
Det som utnyttjar hela det dekonstruktiva potentialet till att 
skapa verkligt nya strukturer? Inte en ny stor strukturlös massa, 
som det mesta av samtidspoesin liknar, utan helt nya strukturer 
som är verkligt fasta, lika fasta som Björlings och den tidige 
Jäderlunds? 

Även om jag har stor respekt för retrogardismen, som 
förespråkar ett upplivande av det förmodema hantverks- 
kunnandet inom lyriken, tycker jag de försmår de 
landvinningar den nutida dekonstruktiva diktningen innebär, 
och på vilka en mot en större fonnstränghet strävande lyrik 
borde bygga på och ta på största allvar. Det är tack vare den 
som vi kan göra betydande nyskapelser inom lyriken, eftersom 
allt går genom död till liv, det gamla måste nedbrytas för att ge 
plats åt något nytt. Även om jag, likt retrogardismen, tror på 
någon form av renässans för det förmoderna, tror jag också lika 
mycket på något alldeles nytt. Enligt min mening har 
retrogardisterna hittills knappast nämnvärt bidragit till detta 


nya, utan varit mest bakåtblickande (även om deras strävan helt 
klart är att skapa nytt). Det förmoderna måste återuppstå på vår 
egen tids premisser helt enkelt, nostalgiskt tillbakablickande 
föder bara epigoner. Detta kan vara en av orsakerna till att 
retrogardismen ännu inte har fått något genombrott. Jag tror att 
när retrogardismen bara blir riktigt nyskapande, så kommer den 
att få sitt genombrott i etablissemanget. 

Min syn på diktarens roll gentemot samhället är ganska 
avantgardistisk i den meningen att jag anser att varje poet värt 
namnet bör utmana konventionerna istället för att bekräfta 
dem. Och detta skall poeten främst göra genom att vidga 
språkets gränser. Men när språket nu ändå så långt handlar om 
grammatikaliska strukturer, varför är det så få poeter som 
verkligen tar på sig att vidga grammatikens gränser? Att slopa 
grammatiken är inte detsamma som att utvidga grammatiken, 
en slopning av grammatiken utan att komma med alternativ, 
utvidgad grammatik kan faktiskt vara helt ofarligt för språkets 
allmänna utveckling i en kultur. Är det därför svenska språket 
än idag är så fattigt och stelt, så grammatikaliskt undennåligt, 
helt i skuggan av t.ex. engelskan och grekiskan? Vi poeter har 
kanske varit ofarliga för den svenska grammatiken. Vi som 
skulle vara den egentliga spetsen för språkets utveckling! 

I min egen diktning har det sakta vuxit fram en egen typ av 
systematiskt orduppror som jag kommit att kalla för ”verbism” 
och som är nära släkt med Heideggers skapande av nya 
avalenta verb. Jag har t.o.m. redan skrivit ett manifest för detta 
sätt att skriva. Det handlar om en i stor skala genomförd 
”vcrbiliering” av språket, ett försök att rota alla ord i verbet. 
Verbismens slagord är "det finns inga andra ord än verb". För 
verbismens genomförande i min poesi har jag tvingats skapa 



mig mina egna grammatikaliska regler, som det kan vara svårt 
for läsaren att fatta vid första anblick. Särskilt när dessa regler 
hela tiden förökas, det ena ger det andra, det blir ett helt 
nätverk av nya regler till slut som måste spåras till början för 
att kunna begripas. Fast ännu tycker jag att jag är ganska 
lättbegriplig, det har inte hunnit gå så långt ännu, helt enkelt. 

Jag gör alltså ordupproret till min ”grej”, bygger upp hela 
min lyriska värld på verbismen. Jag känner ännu inte till någon 
annan som har gjort något liknande, det vore intressant att få 
reda på vem i så fall. Men jag hoppas att jag med min verbism 
kan inspirera andra samtida diktare till ett mer okonventionellt 
återuppbyggande av språket nu när vi snart skall lämna den 
senmodernistiska hegemonin inom poesin. 

Här skall jag ge ett exempel på mina verbistiska dikter, den 
senaste och kanske hittills mest avancerade av dem: 

smakad 

andad 

luktad 

läppad 

kroppad 

musklad 

mjuks tenad 

utad 

utad 

stadad 

andad 

stadad 


betongad 

gråtad 

andad 

kroppad 

digad 

stadad 

gråtad 

andad 

kroppad 

bortad 

andad 

grodad 

avmannad 

bortad 

andad 

kroppad 

grodad 

gråtad 


betongad 



Sammanfattning av min poetik 

I mina dikter arbetar jag bl.a. med följande: 

-Att göra språket med rörligt och dynamiskt genom att 
verbifiera ett antal ”icke-verb”, både adjektiv, substantiv, 
prepositioner och tal. Antingen verbifierar jag dem direkt, eller 
så låter jag dem vara sig själva, och sätter dem istället in i en 
kontext som får dem att överta verbets fu nk tion. När andra 
använder metaforer för att göra språket rörligt och levande, 
använder jag mig rätt långt av vcrbifieringarna, som övertar 
metaforens funktion, och som egentligen är ett slags metaforer, 
bara i en annan form. Med hjälp av verbi fieringen kan jag 
också lättare komprimera metaforer, och uppnår en större frihet 
i min användning av dem. 

-Att genomföra ett syntaxuppror utan att behöva förlora en mer 
eller mindre strängt gjuten form. 

-Att återskapa barns sätt att skriva dikter. Det ingår som ett led 
i mitt verbifieringsprojekt, som egentligen härrör sig från ett 
iakttagande av bams verklighetsuppfattning, som är påfallande 
mer verbal än de vuxnas mer substantiella. 

-Att verbifiera diktsamlingen som helhet betraktad. Det jag gör 
på ordnivå gör jag också på diktsamlingsnivå. Jag gör hela 
diktsamlingen till en dynamisk rörelse, en händelse, inte genom 
att jag berättar en berättelse, utan genom att jag gör stilen och 
innehållet till något som böljar fram och tillbaka mellan olika 


nivåer. Det finns en evolutionär, dialogisk rörelse i 
diktsamlingen, om än inte linjär. Vanligtvis är diktsamlingar 
rätt statiska ifråga om de stilar den har valt, de tar upp en viss 
stil, och gör variationer på den. Min diktsamling är ett försök 
att bryta likriktningen i stil mot en mera dynamisk sådan. 

-Att subjektifiera dikten. Det går ett starkt subjektivt drag 
genom hela diktsamlingen, så starkt att det skulle kunna vara 
en självbiografi (det är det dock inte). I motsats till vad som är 
vanligt i nutida dikt, att distansera sig från läsaren, gömma 
diktjaget, fragmentera diktjaget, drar jag läsaren in i mig 
genom att göra diktjaget tydligt, centralisera det, och använda 
mig av ett slags förtroligt tilltal, där mitt inre öppnas upp som i 
en kärleksrelation. Detta gör jag medvetet övertydligt, som en 
kompensation till andra mer fragmentiserande tendenser i 
diktsamlingen. För att kunna bevara denna tydliga 
subjektivitet, som diktsamlingens ambition innefattar, måste 
språket hållas samman av ett tydligt diktjag, och detta 
underlättas genom den formstränghet som jag pålagt en stor del 
av dikterna. Jag skulle egentligen aldrig kunnat genomföra 
verbifieringsproj ektet utan denna stränga sammanhållning, 
eftersom projektet förutsätter en ”vanlig” kontext för att 
överhuvudtaget kunna kommuniceras till läsaren. Att jag gör 
diktjaget tydligt innebär inte att jag inte skulle dela en 
postmodernistisk syn på jaget, utan min centralisering av jaget 
är en medveten konstruktion, avspeglande vårt 
”vardagsmedvetande”. 

Min ambition som diktare är även att på något sätt stå i ledet 
av ”folkliga” poeter som Dan Andersson, Boye och Setterlind, 
men inte på ett statiskt sätt, utan ett dynamiskt, rörligt sätt, där 
jag ”vågar” ut och in mellan det teoretiskt avancerade och det 



folkliga. Kontrasttänkandet är förövrigt tydligt i hela min 
poetik . Jag skapar poesi av kontraster, både stilmässigt och 
innehållsmässigt. 

-Att dialogisera dikten. Istället for att vara en monolog, gör jag 
diktsamlingen till en inre dialog. Den är egentligen konstruerad 
som ett x, där två medvetandeströmmar utgår från bokens 
början och korsar varann i mitten, för att färga av sig på 
varann, och slutligen sluta var för sig i en slags cirkulär rörelse 
där den ena slutar där den andra började. Detta har rötter i min 
egen cykliska filosofi. 


Om feminism och 
kvinnlig tolerans 

Jag har nog alltid känt mig mer som kvinna än man. Jag har 
blivit mobbad av mina bröder och min far för min feminina 
manlighet. Därför är min kritik mot feminismen i det följande, 
delvis också riktad mot mig själv: 

Den förtryckte övergår oftast själv till att bli förtryckare när 
den kommer i maktposition, om inte såren efter förtrycket läks. 
Därför behöver feminismen hela tiden utöva en sund besinning 
och självkritik, eftersom en människas sår aldrig någonsin kan 
läkas helt, heller inte kvinnlighetens. 

Feminismen är naturligtvis lika destruktiv när den blir 
totalitär och intolerant som vilken som helst annan ideologi 
som antar sådana drag. Jag tror att t.ex. Marcus och Peter Birro 
är bland de många män som har varit med om sådan destruk¬ 
tivitet inom feminismen, eftersom de talat så kraftfullt därom. 
Jag har också varit med om det, om än sällan. Jag har snarare 
förnummit en vag skam på manlighetens vägnar, en skam 
istället för en upplevelse av förlåtelse och försoning. Jag har 
skämts över att vara man, skämts över mitt köns historia. Och 
varför skam, denna destruktiva företeelse? Jag tror det långt 
beror på att jag egentligen aldrig riktigt har upplevt att 
helhjärtade feminister har kunnat befria mig och manligheten 
från den skuldbörda vi bär på; antingen har kvinnorna förstått 



foga av feminismen, eller så har de tagit den på allvar, men på 
ett sätt som saknar barmhärtighet och förståelse for hur 
ohyggligt svårt det är att vara man med ett sådant arv i blodet. 
Jag märker själv hur nära jag har till ett förakt för mitt eget 
kön, därför att det inte går att befria det från dess tunga arv 
bara sådär. En optimistisk människosyn tenderar lätt att bli 
obarmhärtig. Jag tycker feminismen ofta har en alltför 
optimistisk syn på jämställdhet och demokrati, de är så alltför 
ofta naiva idealister och utopister. De skulle ha en hel del att 
lära av den pessimistiska traditionen inom västerländsk 
kulturhistoria. Annars ligger det fascistoida inte långt borta. 
Det är ofta pessimisterna som är känsligast för det fascistoida - 
det intrycket får man lätt när man studerar den tyska 
bildningselitens reaktion på fascismen på 30-talet. 

Ett av feminismens stora problem när den antar mer radikala 
drag, är att den förstärker dikotomiema manligt/kvinnligt 
istället för att upphäva dem. Den provocerar till krig snarare än 
försoning mellan det manliga och kvinnliga. Jag har märkt att 
jag kan såra feminister just därför att jag har svårt för att hela 
tiden tänka i kategorier manligt/kvinnligt på det där kalky¬ 
lerande sättet som feminismen så ofta kräver, med krav på 
5 0/5 O-representativitet osv. Jag intresserar mig inte för en 
människa därför att hon är kvinna eller man, utan för att hon är 
en speciell människa. Och jag tänker inte på om det finns för 
många män eller för många kvinnor representerade bland dem 
jag intresserar mig för. När det gäller filosofihistorien t.ex., så 
gäller mitt intresse nästan uteslutande män, eftersom det råkar 
vara män som arbetat mest på det fältet genom historien; det är 
en omöjlighet att få till stånd en feministisk 50/50-represen- 
tativitet på det fältet i mitt intresse. Så länge man tänker 


dikotomiskt kommer det alltid att såra den andre parten om 
man tycker att den ena har varit bättre på något. 

Feminismen kan inte säga sig fri från de allmänmänskliga 
kraven på varje ideologi; det krävs inte bara uppror mot 
förtrycket, utan också medkänsla med förtryckarna. 



Vad är det ni vill, 
poetryslammare?! 

Som en helt utifrån kommande poet, utan några som helst 
begrepp om vad poetry slam är eller vill vara, har jag under 
höstens gång gjort mig följande frågor om den stockholmska 
slammen: 

Vad är de djupaste motiven till att folk går upp och tävlar? Är 
det för att läsa en så vinnande dikt som möjligt, eller är det för 
att odla gemenskap, genom att vara sig själv och dela med sig 
av sig själv? 

Varför är folk så rädda för att läsa sina ”sämre” och kanske 
mera varierande, experimenterande dikter? Varför detta eviga 
upprepande av de mest vinnande dikterna? Läser folk för att 
vinna eller för att beröra på djupet? 

MC för Frescati slam i Stockholm, Eugenia Gorelik, antydde 
vid en av höstens Frescati-slam offentligt en frustration över 
detta eviga upprepande. Och jag är säker på att det finns andra 
som känner något liknande. 

För vem läser folk egentligen? Är det bara för juryn, eller 
tar de också med oss talrika ”stammisar” i sin publik, vi som 
börjar tröttna på upprepningarna och gäma skulle önska en 
djupare och mer mångfasetterad bild av poeternas diktning? 

Hur många gånger har jag inte hört talas om att 
tävlingsmomentet i slam bara är en formalitet, en absurditet 


som man bör ta med en nypa salt, med en avslappnad och 
vuxen hållning. Men vem gör det egentligen? Varför är alla så 
fixerade vid sina populäraste dikter? 

Jag kan förstå att unga och nybörjare kan ha denna 
ansträngda inställning, men veteranerna då? Varför kan inte de 
offra lite av sin lust att vinna, och ge slamtävlingarna lite 
innehåll! Lite variationer, lite överraskningar, lite komplexitet! 
De skulle kunna vara goda förebilder och göra slamklimatet 
mindre fixerat vid tävlingsmomentet än vad det är nu. Och 
dänned långt mindre likriktat. Den nuvarande 
tävlingsfixeringen får ju en att sakta och obemärkt pruta på sina 
mer originella och avvikande dikter för att få till stånd något 
som går bättre hem hos juryn. Det uppstår en ”typisk” 
slamdikt, en förbannad likriktning, det prutas ner på apolitiska, 
existentiella eller mindre stand-up-aktiga dikter, därför att de 
inte ger höga poäng. Och det är ju just detta som slammens 
eldsjälar inte vill! Har jag inte hört röster höjas mot detta? Men 
veteranerna tycks inte ta det på allvar, de tycks heller inte bry 
sig om både f.d. slampoeters och utomstående poeters kritiska 
reaktioner på detta fenomen. Läser folk vad som skrivs om 
Poetry Slam? Läs det, och ta det på allvar! Läs Peo Rasks 
artikel i Komma, nr.3 2006, Victoria Greves artikel i Ponton nr. 
4 2005, Bob Hanssons recension av ”svensk slam” i 
Helsingborgs Dagblad 26.11.06, Intervjun av Emil Jensen i 
SvD 15.12.06! De uttrycker alla samma bekymmer för 
slammen, för dess ökande tävlingsfixering på poesins 
bekostnad, för dess likriktning och bristande förmåga att vara 
gränsöverskridande, att kunna intressera andra än den egna lilla 
hejarklacken. 

Ta t.ex. Emil Jensens klarspråk i nämnda intervju: ”Det finns 
en hel del baksidor med Poetry Slam. Egentligen går det ju inte 



att tävla i Poesi, säger Emil Jensen när vi träffas i Punkt Medis 
kök innan föreställ-ningen. Han menar att han snart kände av 
en likriktning, och en tendens hos honom själv att ledas till att 
skriva texter som han visste skulle gå hem hos domarna. 

-Det är lätt att man slutar våga ta risker, säger han. ” 

Varför diskuteras det så lite kring dessa kritiska röster? 

Jag skulle önska att estradpoeterna satte sig ner och 
funderade en stund på vad de egentligen vill med slam. En platt 
motsvarighet till Idol? Eller ett sammanhang där vi satsar på 
gemenskap istället för konkurrens, på det mångfasetterade och 
”multilitterära” istället för likriktning, på att våga visa svaghet 
och sårbarhet istället för att försöka visa hur bra vi är. 

Denna min ovan beskrivna vånda har varit en av orsakerna 
till att jag övervägt att vända slam-sammanhangen ryggen, som 
jag nämnde i ledaren. Men i brist på andra levande 
gemenskaper av poeter i Stockholm, har jag valt att stanna, och 
göra vad jag kan för att skapa djup och innehåll i slammen. 
Delta är ett direkt uttryck för denna strävan. 

Och till alla de estradpoeter, som reagerat som jag, och närt 
tankar på att lämna rörelsen (jag vet redan om flera): 

Håll ut! Minns att slamrörelsen i framtiden naturligtvis 
kommer att präglas av att just sådana som du inte lämnar 
rörelsen. Du kan påverka klimatet! 

Och minns att slamrörelsen kommer nerifrån. Det vi möter 
där, är folket, med allt det innebär. Bevara din kontakt med 
folkdjupet, alltför många poeter klarar inte av sådan pluralism, 
och isolerar sig med andra kulturelitare i sina egna defaitistiska 
estetiksekter. 


Erkki Lappalainen 

- han som grundade svensk slam 


Jag träffade honom första gången på Rinkeby Poetry Slam. 
Han var från Finland, liksom jag. Vi pratade inte mycket. Han 
var reserverad. 

Jag fortsatte att gå på Rinkeby Slam, och efter en slamkväll 
satt vi på tåget och pratade om min förtvivlan över övervikten 
av stand-up-element inom poetry slam, att det hela föreföll mig 
mer som en del av underhållningsbranschen än det växthus för 
nya lovande poeter, den förstärkning av poetens roll, som det 
var tänkt från början. 

-Jag hade också den oron i början, sa Erkki. Jag turnerade i 
USA som estradpoet på nittiotalet, och då märkte jag att det 
fanns många stand-up-komiker med. Men de föll bort 



efterhand. I finalen fanns det inga sådana kvar. Så du behöver 
inte oroa dig. Stand-up-komikema faller bort efterhand. 

Jag tvivlade dock på detta beträffande svenska förhållanden. 
Men här hade Erkki inte något klart svar. Han verkade dock tro 
på den svenska slammens framtid. Jag var mer skeptisk. 

Samtalet slutade med att jag bjöd Erkki hem till mig på 
middag, för att intervjua honom till min tidskrift. 

Vi satt i matsalen i ett ekologiskt kollektivboende en måndag 
eftenniddag och åt kantarellsoppa. Erkki började med att 
berätta lite biografiska detaljer, hur han hade arbetat på ett 
skeppsvarv i Finland, flyttat till Sverige, studerat på 
folkhögskola, lärt sig svenska, lärt sig ryska, gift sig med en 
polska mm. Och snart kom vi in på hans författarskap. 

På vägen till kollektivboendet hade jag redan hunnit frågat 
honom varför han inte syntes i offentligheten, på förlag, i 
tidningar. Var det han skrev inte riktigt inne? 

Ja, det trodde Erkki. 

Då får vi hoppas att du blir upptäckt, sa jag, om inte före så i 
alla fall efter din död. Men du känner dig inte ensam med din 
poesi? 

Nej, det tyckte han väl inte, inte internationellt i alla fall. I 
Sverige kunde han kanske vara lite ensam. 

Och inga litterära sällskap eller sammanhang i Sverige som 
du medverkar i? 

Nej, inte utanför Poetry Slam. Trots att han är medlem i 
författarförbundet. Han har inte tid och krafter till mer än så. 
Han måste koncentrera sig på sitt eget skrivande. 

Erkki är poet på heltid. Det är hans yrke. Han är en av de få 
poeter i Sverige som kan kalla sig yrkespoeter. 


Så satt vi då kring maten och började prata om Erkkis 
skrivande. Det var nu mina öron spändes på allvar, Erkkis 
författarskap är ju en synnerligen intressant företeelse. 

Jag frågade om publicerade skrifter. Jag hade gäma velat ha 
en översikt över Erkkis verk, så jag kunde välja någon 
representativ dikt att införa i tidskriften. 

Han skrev upp namnet på fyra diktverk som publicerats på 
olika förlag, flera i Finland. Bara fyra av hans sammanlagt 
fyrtio verk är publicerade, samt en LP-skiva med uppläsningar. 
Sedan har han också synts i en del antologier och 
tidningsintervjuer genom årens lopp. 

Erkki är en av de många högt siktande, enträget arbetande 
författare, som får sina manus refuserade. 

-Jag satt där i mitt arbetsrum, berättade han, och manushögen 
bara växte och växte. Jag visste inte hur jag skulle få ut dem till 
folk. Jag frågade en rumskollega hur jag skulle gå till väga. Jo, 
svarade han. Du måste ut med dem själv. Du tror väl inte att 
folk kommer och drar dig ut? 

Det var då jag började söka mig utomlands. 

Erkki har under årens lopp odlat litterära kontakter bl.a. i 
Norge, Finland, Ryssland, Vitryssland, Moldavien, Tyskland 
och ETSA, och är grundaren av IOPP (international organisation 
of performing poets). En gång talade han i Berlin med Martin 
Koch, en berömd tysk poet, som nämnde något om att han hade 
läst Ekelöf. 

-Och Ekelöf, sa Erkki skrattande, dog ju för tjugo år sedan, så 
tar det tjugo år innan en poet når utomlands genom sina böcker, 
då tror jag att jag hellre väljer den muntliga vägen. 



Och muntlig har hans väg varit. Det mesta han har skrivit är 
skrivet direkt for sceniskt framförande. Och då är det bl.a. verk 
som det tar 45 minuter att framföra. 

När inte Erkki nådde fram den skriftliga vägen, då tog han 
ganska pragmatiskt - den muntliga. Och nådde fram. 

Det mest frapperande var hans ingång i USA. Denne man har 
alltså turnerat i USA två gånger på nittitalet, och genom hela 
landet. Han inbjöds av Marc Smith professor i afro-amerikansk 
litteratur och poetry-slam-rörelsens grundare, som en gång 
gästade Erkkis poesiscen ”poeternas estrad” i Stockholm. Er kk i 
berättade muntert om hur han i USA framfört en av sina 
märkligaste verk, nämligen ”tystnaden”, som bara består av 
tankstreck. Erkki vågade inte framföra det i Sverige av rädsla 
för vad kollegerna skulle säga, men i USA framfördes det, och 
det blev mottaget med jubel av professorn. Er kk i stod alltså på 
scenen i 45 min, och läste upp tankstreck - dvs. läste upp 
tystnad. När han senare framförde verket i Minsk på 
niharmonikcrnas stora konsertsal, kommenterades verket av en 
framstående musiker med stor beundran och rörelse: 

- Detta är gjort med oerhörd precision! 

Nu har vi redan en liten inblick i Erkkis egenart som poet. Han 
har blivit kallad minimalist, upprepningens mästare, mystisk 
rockpoet, genialisk ny-futurist, en sprängare av alla kända 
gränser för poesin. En litteraturforskare i Finland, som givit 
Erkki tjugo sidor i sin avhandling, kommenterade i en intervju 
med honom: 

-Du har i din poesi gått så långt som en poet överhuvudtaget 
kan gå. 


Året 1998 var Stockholm Europas kulturhuvudstad. Då 
föranledde Erkkis internationella kontakter honom att grunda 
en ”poesi-olympiad”. Poeter kom från hela sju länder till 
Stockholm och tävlade i poesi. Detta hade aldrig förr hänt i 
litteraturens historia. 

Det blev så mycket arbete med olympiaden, att det slet ner 
Erkki intill utbrändhet. Han sjukskrev sig, och sedan dess har 
han tagit det lugnt. Han har i stort sett inte skrivit något, och 
Rinkeby Slam har varit det enda han haft ork med. 

Vi pratade om poetens hårda villkor i samhället. 

-Jag är tvungen att hela tiden ha bakdörrarna öppna till andra 
yrken, ifall det skulle knipa, sa Erkki, och det tär på krafterna. 
Att inte få insteg på förlagen är mycket svårt för en poet, 
särskilt om han börjar bli äldre. En ung människa kan ännu 
klara motgångar bra, men när man blir äldre... 

Under utbrändhetens värsta fas kändes det som om jag aldrig 
skulle kunna skriva något mer. Men nu har jag fått hopp om att 
det skall börja igen. Jag gick fyra år i psykoanalys, och det 
mänskliga psyket är inte längre någon mystisk apparat för mig. 
Jag förstår nu att jag först måste få i ordning mitt eget liv innan 
jag kan börja skriva. 

Sedan kommer Erkki med ett gammalt råd som Rainer Maria 
Rilke en gång gav till unga poeter: 

-Du skall inte slösa din tid på att skicka omkring manus till 
tidskrifter och förlag; du skall istället se till att du får ordning 
på ditt liv så att du kan skriva. 

-Jag håller på med det sista nu, sa Erkki. 

-Du är en poet som sammanför starka kontraster i dig, sa jag. Å 
ena sidan är du mycket reserverad och anspråkslös, och å andra 



sidan är du kanske Sveriges främste estradpoet genom tiderna, 
med stort fokus på att ” tävla ” i poesi. Men du upplever inte 
detta som en motsättning? 

-Nej. För mig var det det ända sättet att nå ut med mina verk. 

Jag förundras i mitt inre över den starka kontrasten mellan 
Erkki och den vulgära sortens poetry-slammare som dominerar 
scenerna idag. Det är precis som kontrasten mellan Beatles och 
Rachmaninov. 

-Jag skulle se dig som en slags estradpoesins modernist eller 
postmodernist, sa jag. Skulle du känna igen dig i en sådan 
definition? 

Han vet inte. Han är inte tillräckligt hemma i de litterära 
ismerna. 

Men jag kan inte låta bli att dra paralleller mellan honom och 
den nedbrytning av språket som modernister och 
postmodernister sysslar med. Kanske jag har fel. Erkki har 
brutit ner språket till bokstavsnivå. Många av hans sceniska 
dikter består alltså av blotta bokstäver, bokstäver i olika 
varianter av upprepning. Han sade att för honom är även 
bokstavsljuden isolerade för sig bärare av ett innehåll, en 
mystisk kommunikation. 

Att sätta in Erkki i litteraturhistoriska sammanhang var inte så 
lätt som jag trodde. Erkki är ingen akademisk poet, han har sin 
arbetarbakgrund, och bryr sig knappast alls om de litterära 
debatter som pågår. 

Jag nämner dadaismen och konkretismen som eventuella 
litterära släktningar till Erkki, men han skakar på huvudet. 

-Nej, jag känner inget släktskap. Jag känner till dem, men jag 
är inte imponerad. 


Däremot pratar vi om en släktskap till kompositören. 

-Mitt diktverk ”symfoni till ett i och två h” föddes genom att 
jag undrade varför inte poeten kunde göra som kompositörerna, 
som kunde komponera ”symfoniska poem”, och helt enkelt 
skriva symfonier med bokstäver. Jag köpte en bok om 
musikens teori, och har satt mig lite in i hur kompositörer 
arbetar, trots att jag är musisk analfabet, för att lära av dem i 
min egen diktning. Och där finns det släktskap. Hade jag 
kunnat spela piano, hade jag nog varit kompositör. 

På vägen hem till tunnelbanan pratar vi lite om poeter som 
Erkki tagit intryck av. Han nämner namn som Pablo Neruda, 
Majakovski, Rilke, Eino Leino och förstås det finländska 
nationaleposet ”Kalevala”. 

Så tar vi farväl. 

Jag sitter på kvällen och skriver ner min första muntliga 
intervju någonsin. Jag tänker på om poeter som Erkki någonsin 
idag kan få den uppmärksamhet av etablissemanget som de 
kanske är värda. Om de kanske hör framtiden till. Jag tänker på 
drag hos Erkki som kanske har bidragit till att detta inte skett; 
hans föga intresse för en akademiskt litterär hållning, hans 
skrivande direkt för scenframträ-danden. Det är sådant som 
inte är inne. Etablerad dramatik skrivs naturligt för scen, men 
inte etablerad poesi. Vi har ingen muntlig poesitradition på det 
sättet som vi har en dramatisk tradition. Estradpoesin har alltid 
varit något folkligt, något undergrounds-mässigt, aldrig något 
etablerat. Enligt min mening hör Erkki till de estradpoeter som 
långt överskrider gränserna för den folkliga estradpoetiska 
traditionen vi har, representerad bl.a. av poetry slam, en poet 
som egentligen skulle ha behövt en långt tradition av etablerad, 



”klassisk”, ”finlitterär” muntlig poesi for att inte känna sig 
hemlös. En munligt poesitradition som skulle motsvara den 
klassiska dramatiken, den klassiska musiken, inte 
populärkulturens film och den på underhållning så ofta 
fokuserade populära estradpoesin. 

För mig blir Erkki en märklig brobyggare mellan 
estradpoesin och den etablerade, avancerade poesin. 

Kompletterande fakta om Erkki Lappalainen: 

F. 1947 i Nordkarelen i Finland, bosatt i Sverige sedan 1970. 
Debuterade med diktsamlingen ”Jag ville så gärna säga det” 
1975. Sedan 1977 har han skrivit på heltid. Av de omkring 
fyrtio verk som hans personliga produktionsförteckning 
innehåller, är fem, sex verk dramatiska arbeten, resten poesi. 
Förteckning över publicerade verk: 

-Jag ville så gärna säga det, Boklaget, Helsingfors 1975 
-Mina tårar på ditt ansikte, Boklaget, Helsingfors 1977 
-I Mullvaden levde vi. Boklaget, Helsingfors 1979 
-Barnet och soldaten, Förlaget Norden, Stockholm 1988 
-Mullvadsoperan, LP-skiva av förlaget MNV, 1989 

Antologier som Erkki medverkat i: 

-Poeternas Estrad, Bokförlaget Estrad 1991 
-Slamtologin, 

-Svensk slam 


Den tyska pessimismen 


Är det en slump att just Tyskland fött fram så vår kultur¬ 
historias största och mest inflytelserika pessimister? Martin 
Luther, Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, Sigmund 
Freud och Franz Kafka? Bara Frankrike och Ryssland kan 
enligt min mening tävla med Tyskland i styrkan av den egna 
mörka traditionen. Frankrike med Pascal, Rimbaud, Breton, 
Camus och Houellebecq, Ryssland med Gogol, Tolstoj, 
Dostojevski. 

Tyskland har, förutom de ovannämnda fött fram pessimister 
som Oswald Spengler, Georg Trakl, Thomas Mann, Hennann 
Hesse, Heinrich Böll. 



Jag upplever tyskarna som ett tungsint folk, med en böjelse 
for grubbel, djupandlighet och asketisk disciplin. Medelhavs- 
befolkningen, dit jag även räknar fransmännen, har ett helt 
annat temperament, och engelsmännen har alltid haft förkärlek 
för det pragmatiska och handpåtagliga. England har därför 
alltid varit starkast inom empiri och analytisk filosofi, de har 
Bacon, Locke, Hume, Russell, Moore, Wittgenstein. Tyskarna 
har alltid varit starkast inom metafysiken och spekulationen, de 
har Schelling, Hegel, Schleiermacher, Schopen-hauer, Rudolf 
Eucken och Heidegger. 

Jag tror att denna inåtvända läggning har bidragit till att det 
just var tyskarna som kunde falla för fascismen. Fascismen 
behöver ett folkslag med ett starkt behov av disciplin och 
askes, ett folkslag som misströstar så om sig själv, att den kan 
se sin enda räddning i att våga satsa sin framtid på ett så 
riskfyllt kort som Fuhrern. Med samma resonemang kan jag 
också bättre förstå att ryssarna föll för Lenin och Stalin. 
Ryssarna har tyskarnas mörka egenskaper i ännu starkare form. 


-Litterär ism grundad av Lars Larsen 20.2.2007. Ett 
samlingsord för tendenser hos poeter att skapa ny grammatik 
för språket. 

-Bygger på tendenser som uppkom under modernismen, främst 
hos Björling, att inte bara låta det vara med brottet mot den 
nonnativa syntaxen, utan även bygga upp en ny, alternativ 
syntax, med en konsekvens och helgjutenhet så att det blev till 
ett nytt språk. 

-Grammatikalismen vill inte som dadaismen stanna vid 
språksabotaget, utan har en ambition att förmedla ett nytt språk 
till den vanliga människan, ett språk som hon kan förstå och ta 
till sig. Denna kommunikativitet skall skapas genom att hela 
tiden relatera till det kända språket, och ta avstamp från det. 

-Grammatikalismen ser sig som en del av den utveckling mot 
större intresse för strängare, fastare former som kan skönjas i 
strömningar i tiden, t.ex. i retrogardismen. 


Grammatikalismen 



Den fragmentariska läsekonsten och 
litteraturkritiken 

Jag ska i den här essän vidareutveckla några tankegångar från 
essän ”Jag som läsare”. Där nämnde jag att jag led av den 
sjukdom som Samuel Johnson måste ha lidit under då han 
undrade hur människor kunde vara så måna om att läsa böcker 
till slut. Jag tror att den fragmentariska läsning jag har odlat 
sedan trettonårsåldern kommer att ge mig problem i mitt värv 
som litteraturkritiker, om jag inte börjar rucka på vissa fasta 
föreställningar om kritikerns plikter och skyldigheter. De 
böcker (det har inte varit romaner) jag hittills recenserat i 
Aurora, Delta och Sela har jag nämligen inte läst ut. Och det 
har inte hindrat mig från att recensera dem utan besvär, med en 
hög ambition som litteraturkritiker (det är alltså inte frågan om 
några bokamnälningar). 

Jag har redan insett att jag som litteraturkritiker måste låta bli 
att inrikta mig på att recensera romaner, högst enskilda 
noveller. Orsaken är just arten av min läsning. Sedan tretton¬ 
årsåldern har jag knappt läst romaner alls, knappt läst böcker 
från pärm till pärm. Och romanerna intresserar mig faktiskt inte 
längre i det stora hela, varken att läsa dem eller skriva dem, det 
måste i så fall vara något helt speciellt. Mitt intresse ligger inte 
där, det ligger helt i det fragmentariska, aforistiska, brott¬ 
styckeaktiga, essäistiska. Det är alltså därför på dessa områden 
jag måste inrikta min litteraturkritik. Jag får recensera dikter, 
noveller, essäer, aforismer, det finns tillräckligt många genréer 


ändå att välja mellan för den som inte har smak för romaner, 
epik och dramatik. 

Men hur utformar sig litteraturkritiken när den helt inriktar 
sig på det brottstyckeaktiga? Finns det någon sådan 
litteraturkritik? Den konventionella kritikern är ju en som 
knappast kan undgå att tvingas recensera romaner, och som 
därför måste utveckla sin kritikennentalitet i enlighet dänned. 
Det innebär främst en skyldighet att läsa ut verket, eftersom 
romaner gör sådana anspråk, något som kommer att prägla 
läsningen i sin helhet. Det utvecklas en viss typ av läsning 
under sådana kritikeromständigheter, som är djupt väsenskild 
från den läsning jag praktiserar. Jag skulle främst kalla det för 
”yrkesläsning” eller ”pliktläsning”. För mig är det något djupt 
motbjudande och avtrubbande. 

Jag tror att det måste vara den postmodernistiska misstänk¬ 
samheten mot totaliteter som har genomsyrat mitt sätt att läsa 
efterhand, och som gör att jag har svårt för romaner och andra 
större anspråk på min uppmärksamhet. Mitt sätt att relatera till 
böcker är inte längre den konventionella relationen till en 
helhet, boken är inte längre en helhet för mig, och jag har 
därför svårt att läsa den som sådan. Jag relaterar snarare till 
böcker som tillhörande människor som jag för dialog med på 
ett djupt fragmenterat sätt, i ett stort invecklat nätverk av 
dialoger, och som jag har svårt för att sätta mig ner och läsa 
från pänn till pärm. 

Jag anser att den konventionella, löneanställda litteratur¬ 
kritiken ännu mycket långt är ett arv från modernismen, 
patriarkatet och borgerligheten. En postmodernistisk litteratur¬ 
kritik måste nödvändigtvis te sig djupt annorlunda än den gör 
idag. Plikten, löneanställningen, de höga kraven och den 
begränsade tiden för recenseringen av ett verk anser jag som 



det mest destruktiva for litteraturkritiken, och gör den 
opersonlig, falskt objektiv, mekanisk, hierarkisk och utan 
ryggrad. En postmodernistisk litteraturkritik kräver en långt 
mer avslappnad hållning, en tillåtelse for det fragmenterade, 
det subjektiva, det lekfulla, det djupt personligt rotade. Den får 
helt enkelt inte skilja sig från författarens övriga skapande, utan 
bör vara lika fritt som det. T.ex. i Vilhelm Ekelunds aforistiska 
författarskap kan man spåra upp linjerna till en ryggrad till 
litteraturkritik genom den dialog han hela tiden för med äldre 
och samtida författare. Det är denna djupt personliga dialog 
som bör skapa litteraturkritiken - jag förespeglar mig Ekelund 
som en förträfflig potentiell litteraturkritiker i sin samtid (ifall 
han hade haft fler lika intressanta författarskap i samtiden, som 
sitt eget, kanske). Det är denna djupt personliga, existentiella 
brottning med övriga författare som alltför ofta saknas i 
kritiken, och som gör den blodfattig och anorektisk. 
Litteraturkritiken kan självfallet inte skiljas från den övriga 
personliga utvecklingen, och orsaken till att vi har så få kritiker 
av verklig halt och djup, är kanske att de som mänskliga 
helheter är rätt ytliga. Eller att de ännu är fast i den ödesdigra 
västerländska dualismen mellan yrke och privatliv/ 
personlighet. Som sagt, just därför är löneanställningar nästan 
alltid korrumperande för kritiken, och föder mer pliktskyldiga 
maskiner än levande kritiker. Varför alla dessa klichéer? 
Varför alla mekaniska grepp, varför all dessa schablonartade 
bugningar och sågningar? Fy fabian säger jag bara. Det borde 
vara förbjudet att recensera böcker annat än som en hobby, 
som en levande konstart oskiljaktig från författarens övriga av 
pengar oberoende konstutövning. Varje tidning/tidskrift som 
bedriver litteraturkritik borde ha ett stort nätverk av eldsjälar, 
som helt ideellt recenserar böcker som de verkligen i hjärtats 


djup är angelägna om och brottas med. Allt annat vare 
förbannat! 

Eftersom jag nästan aldrig läser böcker igenom från pärm till 
pärm numera (skulle det krävas av mig som plikt, så betackar 
jag mig för kritikergärningen), kan jag inte heller göra det som 
kritiker, det vore att svika mig själv. Jag måste leta mig fram 
till ett eget sätt att vara kritiker på, som är förenlig med denna 
fragmentering. I det följande skall jag lista några kritiker 
egenskaper som jag anser väsentliga för mig, och som 
möjliggör just min typ av litteraturkritik: 

-Att framhäva subjektiviteten överlag. Både i sitt skrivsätt och 
i det man tar fram. Att inte ha någon överdriven respekt för den 
akademiskt orienterade kritiken som dominerat så länge. Att 
vara mer intresserad av författaren bakom det enskilda verket, 
än detaljer i just det verket man recenserar. Att våga skriva 
subjektivt om subjekt. Kritikern bör egentligen alltid ha läst de 
föregående verken av den författare vars bok den recenserar, 
och relatera den aktuella boken till författarskapet och förfat¬ 
taren som en helhet. Vi har alltför många recensioner som lider 
av skygglappar och idiotiskt små perspektiv. Och detta lär väl 
komma av mekaniken inom den löneanställda kritiken, att man 
tar emot recensioner av andra än eldsjälar. 

-Att inte ha någon press på sig att läsa hela boken när det inte 
är fråga om epik (eller varför inte med epik också?), utan 
fokusera på det man tycker är intressant. Man bör uppge 
ambitionen att få någon sorts helhetsförståelse för boken, och 
tillåta sig en fragmenterad förståelse (detta är ändå den enda 
möjliga förståelsen). En läsare som är tränad i den 
fragmentariska läsekonsten blir dessutom efterhand oerhört 



känslig for ett verks helhet bara genom att läsa fragment, 
liksom man kan uppöva känsligheten gentemot människor 
överlag, vilka heller aldrig avslöjar annat än fragment. Dikt¬ 
samlingar är särskilt bekväma för en fragmenterad läsekonst, 
och en fragmenterad recensering. 

-Subjektiviteten är sanningen. Man skall inte, som så ofta i den 
akademiska kritiken, försöka dölja kritikersubjektet så långt 
som möjligt bakom olika analysmetoder och mer eller mindre 
vetenskapliga grepp och attityder, utan man skall öppet låta sig 
reagera subjektivt på boken, utan att bry sig om rätt eller fel. 
Och man skall visa öppet vad man är intresserad av i verket, 
och inte vara rädd för att stora luckor i verket går förbi 
orecenserade. Vem har någonsin påstått att kritikern nöd¬ 
vändigtvis måste recensera hela boken? Låt oss en gång för alla 
bryta upp från den kritik som känner sig förpliktad gentemot 
sin bok. Ingenting ska skrivas av plikt, bara för att recensionen 
ska ge sken av helhet. Det föder bara en massa kritikerklichéer. 
Låt oss bejaka begränsningen. Det finns ändå alltid andra 
recensioner som kan komplettera. Läsaren skall inte bara få 
lära känna verket, utan också ges möjlighet till ett möte med 
kritikern i läsestunden. Endast då kan man tala om en levande, 
organisk litteraturkritik. 

-Man bör alltid ha ambitiösa folkbildarambitioner, utan att 
därmed vara rädd för det dunkla när det inte kan undvikas. Men 
man skall alltid föreställa sig i kommunikation med gemene 
litteraturintresserade människa. Praktexemplet på en sådan 
kritiker är Ruth Halidén, som på den punkten lär vara 
oöverträffad. 


-Man skall inte vara rädd för de stora perspektiven, för att låta 
skelettet synas i kroppen, det sammanbindande och helhets- 
skapande. Bort med detta klichéaktiga, massmedieaktiga 
tyckandet inom kritiken, och fram med den djupt personliga 
j akobsbrottningen. 

Paradoxalt nog är den nämnda akademiskt orienterade 
kritiken mitt i alla sina ambitiösa genomläsningar av sina 
recensionsböcker ofta förbannat överfixerad på obetydliga 
detaljer i verket, alltför blyg inför att låta sin egen helhets¬ 
åskådning prägla kritiken. En ledigare, mer fragmenterad och 
personligt aforistisk kritik blir paradoxalt nog också mer 
tillåtande inför de större penseldragen, precis det som blir 
tydligt när man jämför Ekelunds verk med doktorsavhandlingar 
(denna jämförelse är man nästan frestad att göra mellan äkta 
kritiker och anemiska akademiskt orienterade kritiker). En 
vanlig läsare är ofta inte intresserad av smådetaljer i det 
recenserade verket, utan långt mer av att få ett helhetsintryck, 
ett perspektiv på verket. Därför skall kritikern inte vara rädd för 
att ständigt relatera verket till den övriga världen, vare sig det 
är en själv, litteraturhistorien eller andra externa faktorer. 
Subjektiviteten är sanningen. Kritiken måste bli långt mer 
subjektiv och relationell om den skall uppleva en förnyelse, 
långt mer fixerad på dialogen och det klassiska ”goda samtalet” 
än stelt, mekaniskt, akademiskt genomförda ”analyser”. Den 
ledigt, personligt och konstfärdigt utförda essän blir därför 
idealet för den litteraturkritik jag efterfrågar, den som står i 
traditionen från Montaigne, Nietzsche, Emerson, Ekelund och 
- av våra svenska kritiker - Knut Jaensson och Ruth Halidén. 



En postmodernistisk litteraturkritik 

Postmodernismen har gjort mig bittert medveten om hur 
obevekligt allting är betingat av den sociala och historiska 
kontexten. Så även litteraturkritiken. 

Den sociala verkligheten formar litteraturkritiken. Hur ser 
den ut for gemene kritiker idag? 

Stress. Höga ambitioner. Brödskrivande. Pliktläsning. Aka¬ 
demisk fackidioti. Tävling om pengar, status - överlevnad. 

Så ser min analys ut. Dagens kritiker och författare måste ha 
förfärligt höga ambitioner för att klara av att berättiga sin 
existens i samhället. Och denna ambitiösitet är deras under¬ 
gång. 

Hela vårt samhälle är inrättat så att författare och kritiker 
skall lockas till att satsa på kvantitet istället för kvalitet. Detta 
är en bitter och självklar insikt för otaliga litteratörer. Man 
skall samla meriter, det är det viktigaste, samla meriter och läsa 
ofantliga mängder litteratur. Frågan om läsningens och 
meriternas kvalitet är underordnad. Det är därför vi idag har så 
få litteratörer av Vilhelm Ekelunds och Gunnar Björlings djup. 
Det har förresten alltid varit på det här sättet, mer eller mindre. 
Vissa talar om att det har blivit värre på sistone. 

Är det ens möjligt att undgå litterär korrumpering utan att ta 
avstånd från samhällets sociala strukturer? Historien visar sig 
vara rätt pessimistisk på denna punkt, eftersom de djupaste 
författarskapen så ofta vuxit fram i socialt sett ytterst 


marginaliserade omständigheter. Varför denna sociala tragik, 
som nästan blivit en författarkliché? Varför blev de så asociala, 
irrande kring sinnessjukdomens gränstrakter? Varför har det 
alltid gått så länge förrän de största fått sin rättmätiga 
uppskattning? Ekelund och Björling var bland de mest 
underskattade modernisterna under sin livstid, underskattade 
intill det absurdas gräns. Just dessa två anser jag vara de två 
överlägset största och djupaste svenska modernisterna. Detta är 
ju nästan en kliché, ett absurt välkänt fenomen. 

Detta måste tas på allvar om vi skall börja måna oss om en 
litteraturkritik som går på djupet. Vi måste ta på allvar de 
sociala faktorer som vi har att brottas med som kritiker. Jag har 
börjat inse att jag inte skulle kunna ta emot en anställning som 
kritiker vid en dagstidning, att jag inte skulle kunna ta emot 
vilken anställning som helst inom den litterära världen. Jag 
kommer in i pliktens domäner, vilket för mig undergräver 
själva fundamentet för hela mitt skapande. För mig kvarstår det 
alternativ som otaliga före mig har valt; utanförskapet. Jag 
måste gå min egen väg, eftersom den litteraturkritik jag 
bedriver inte passar in i den konventionella sociala verklig¬ 
heten. Den litteraturkritik jag känner mig utvecklas mot, och 
som jag spånar om i essän ”Den fragmentariska läsekonsten oh 
litteraturkritiken” spränger ramarna till den grad att det skulle 
behövas ett annat namn för det. 

Pengar är den stora kvalitetsförstöraren. Att dagens littera¬ 
törer kan leva ett rätt vanligt samhällsliv gör att jag tappar 
förtroendet för dem. De fattar inte hur socialt betingade de är i 
sitt skapande, och att ett vanligt samhällsliv är de sämsta 
möjliga omständigheterna för ett litterärt skapande. Det är 
stressen och kraven som förstör. Endast mystikerns väg kan 
skapa litteratur av verkligt djup, mystikerns väg ut i den stora 



tomheten och ensamheten. Denna väg är nästan utan undantag 
förbunden med yttre fattigdom, det är historiens samlade 
erfarenhet. 

För ganska många är detta en självklarhet när det gäller 
nyskapande konst och skönlitteratur. Det är mindre självklart 
när det gäller nyskapande litteraturkritik. Finns det ens något 
sådant som nyskapande litteraturkritik? Är inte det mesta bara 
något slags bokanmälningar? Det mesta av litteraturkritiken 
tycker jag inte är värt namnet, jag kallar det hellre bokanmäl¬ 
ningar eller recensioner. Skall något kallas litteraturkritik måste 
det enligt min mening handla om en litterär jakobsbrottning i 
Vilhelm Ekelundsk bemärkelse. Alltså om konst. Detta ideal är 
inte helt okänt för kritiker. 

Det mesta av den litteraturkritik jag läser är inte konst, utan 
något lika andefattigt som andra artiklar i en dagstidning. Och 
jag vet vad det beror på; kritikern är inte på djupet angelägen 
om det han recenserar. Det är frågan om plikt, om bröd¬ 
skrivande, om en simpel bokanmälan. Frågan är om man i vårt 
samhälles sociala villkor har tid att vara på djupet angelägen 
om något överhuvudtaget. Paul Tillich definierade Gud som 
”människans djupaste angelägenhet”. Frågan är om andligheten 
inte är kritikens stora stötesten. Andligheten ersätts av ofantlig 
beläsenhet, av ett akademiskt förhållningssätt, och därav 
torkan. Kritikens problem idag är inte kunskap sbrist, utan brist 
på andlighet, på mystikerns djup. 

Jag har börjat inse att det jag efterfrågar på litteraturkritikens 
område är så väsenskilt från det som bedrivs på dagstid¬ 
ningarnas kultursidor att jag nästan är tvungen att skapa en ny 
genre. Det är ett val jag står inför; skall jag fortsätta försöka 
förnya och rentvätta litteraturkritikens genre, eller skall jag 


bryta helt med den, och skapa en ny, liksom Ekelund bröt med 
poesin och skapade något alldeles nytt i sitt aforistiska förfat¬ 
tarskap? 

Det är detta fenomen som behöver en ny genre: att bokanmä- 
landet övergår till konst. Det mesta inom litteraturkritik är 
simpel bokanmälan, det är inte konst i egentlig bemärkelse. 
Den genre som skapas när litteraturkritiken blir en verklig 
konst, är så väsenskild från bokanmälningen, att den bör skiljas 
från den, ta definitivt farväl, lika definitivt som den konst¬ 
närligt sett stora romanen har tagit farväl från underhållnings- 
litteraturen. Bokanmälningen har sin plats och uppgift, liksom 
underhållningsromanen, alldeles nödvändig inom sina egna 
gränser, men den bör inte göra anspråk på att vara konst. 
Naturligtvis finns det mest mellanformer mellan dessa två; den 
platta underhållningen och den djupt nyskapande originella 
konsten. Men vi förstår poängen. Den konstnärligt nyskapande 
litteraturkritiken bör inse sin egenart, och börja revoltera på 
allvar mot de band som förr har bundit den inom den simpla 
bokanmälningens ramar. 

Hur skall då denna konstnärligt nyskapande litteraturkritik se 
ut? Den kan ju definitivt se ut på en mängd sätt. Jag vet inte om 
några sådana alls, litteraturkritiken är en djupt underodlad 
genre, en skam för litteraturen, ännu i barnskorna. Litteratur¬ 
kritiken har alltid haltat milslångt efter de andra litterära 
genréema i utvecklingen. Den nuvarande kritiken har knappt 
nått sitt modernistiska genombrott, för att inte tala om sitt 
postmodernistiska! 

Som en utgångspunkt för en nyskapande litteraturkritik skulle 
jag föreslå Vilhelm Ekelunds aforistiska författarskap. Där 
hittar jag ryggraden till den litteraturkritik som jag själv anser 
som idealet, och som jag delvis har skisserat i essän ”Den 



fragmentariska läsekonsten och litteraturkritiken”. Det är en 
litteraturkritik som tar den kritiska uppgiften på allvar, men 
utformar den på ett från den vanliga bokanmälningen djupt 
väsenskilt sätt, i ett stort nätverk av dialoger med äldre och 
samtida författare och filosofer, en djupt relationell, dialogisk 
kritik, som är medveten om att litteratur alltid skapas i en sådan 
kontext av ett stort, oöverskådligt nätverk av dialoger med 
historia och samtid, och som försöker imitera detta till en 
konstutövning i sig självt. Jag skall inte gå in på detaljerna i 
denna sorts litteraturkritik som Ekelund odlar i sitt aforistiska 
författarskap, det räcker med att säga att det man hittar där, 
föregriper på många punkter det jag anser skulle kunna skapa 
en verklig konstnärlig litteraturkritik. Detaljerna kan jag ännu 
inte gå in på, eftersom jag ännu inte själv har skapat en sådan 
litteraturkritik, det får komma efterhand som konsten växer 
fram under händerna. 


Vad har Paulus med Homeros att 

göra? 

Litterära perspektiv 
på kristen uppbyggelselitteratur 


Det har sedan länge varit en förankrad tradition inom teologin 
att bedriva studier i profan skönlitteratur utifrån teologiska 
perspektiv. En motsvarande tradition inom nyare litteratur¬ 
vetenskap gentemot den specifikt kristna litteraturen (i) är 
däremot obefintlig; förekommer det handlar det närmast om 
undantag, ifall studieobjektet inte råkar vara Augustinus, 
Bunyan, Pascal eller andra specifikt kristna världsklassiker från 
den tid då splittringen mellan vitterhet och religion ännu inte 
hade nutidens skärpa. Inte ens bibeln, trots sina relativt stora 
estetiska kvaliteter, har tilldragit sig de nutida litteraturvetamas 
uppmärksamhet i samma ringa grad som deras egen ”bibel” - 
de grekisk-romerska klassikerna - har tilldragit sig de nutida 
teologernas uppmärksamhet. 

Detta har sina orsaker. Utifrån profan synvinkel har den 
kristna uppbyggelselitteraturens estetiska värde oftast varit 
underlägsen vitterheten, i och med sitt överdrivna fokus på det 
innehållsmässiga och pedagogiska på formens bekostnad. 
Ytterst sällan har den höjt sig i nivå med vitterheten, och har 
den gjort det, har det ofta varit på en presekulariserad tidpunkt i 
västerländsk historia, då någon sekulariserad konst ännu inte 
förmådde riva åt sig litterära genier som Augustinus och 
Bunyan. 


(1) Jag skriver ”specifikt” eftersom kristendomen så till den grad har fungerat som 
referensramar till den profana skönlitteraturen, att få författare har undgått dess inflytande. Den 
kristna litteratur jag vill analysera är den som inte gör några litterära anspråk. 



Johannesevangeliet, Augustinus bekännelser, Kristens resa 
och Pascals ” Tankar ” - som den kristna uppbyggelselitteratur 
utan medvetna profan-litterära anspråk dessa är - håller måttet. 
Men deras konstnärliga genialitet ur profan synpunkt tycks 
liksom vara i misstag. I misstag har de kommit in i 
litteraturhistorien. De tillhörde kyrkohistorien, och gjorde 
heller aldrig anspråk på annat. Sådana misstag har blivit allt 
ovanligare. De främsta konstnärliga talangerna ingår numera 
medvetet i en profan litteraturtradition, och skulle de utgå från 
en kyrklig sådan, blir de snart ”erövrade” av den profana, och 
slår rötter i densamma, om de inte redan har en del av sina 
rötter där, vilket är det vanligaste. 

Litteraturhistorien har allt som oftast gjort rätt i att inte ägna 
den kristna uppbyggelselitteraturen någon uppmärksamhet - 
alltsedan Pascal och Kierkegaard har det knappast kommit 
något estetiskt märkvärdigt från dessa håll. Och läser man 
”Västerlandets litteraturhistoria” redigerad av Lennart 
Breitholtz från 1964, så finner man uppbyggelselitteraturen 
representerad fram till John Henry Newman och Sören 
Kierkegaard med ett par dussin namn, därefter är det tyst. 

Vi lär väl knappast få några nya Kierkegaardar mer inom 
uppbyggelselitteraturen. Sådana andar tycks numera växa på 
annan mark än den kyrkliga traditionens, vars grepp om det 
litterärt originella sedan länge har slaknat. 

Vi har alltså ett par dussin namn från den kristna 
uppbyggelselitteraturens område som stått sig och även 
framledes kommer att stå sig i litteraturhistorieverken. Dessa 
kan så när inringas av följande namn; evangelisten Johannes, 
Paulus, Gregorius av Nazians, Augustinus, Ambrosius, 
Dionysius Areopagita, Bernhard av Clairvaux, Mäster 
Eckehart, Franciskus, Thomas av Kempis, Luther, Loyola, 


Teresa av Avila, Johannes av Korset, Donne, Pascal, Bunyan, 
Bossuet, Fénelon, Spegel, Swedenborg, Schleiermacher, 
Wallin, Grundtvig, Kierkegaard, Newman, Wikner och 
Fidman. 

Efter Wikner och Fidman är det tyst. 

Är detta verkligen berättigat? Har litteraturhistorikerna 
missat något sedan dess? Detta kan vara värt att diskutera. 

Enligt min mening har modernismen och den därmed 
sammanhängande sekulariseringen upprättat en ibland väl 
kategorisk medvetenhet hos litteraturhistorikerna när det gäller 
att tiga ihjäl den kristna uppbyggelselitteraturen efter Wikner 
och Fidman. Att rata den helt och hållet när den trots allt intar 
en betydande del av bokbeståndet, utan att se efter de 
undangömda estetiska pärlorna, kan tyckas vara ett väl 
kategoriskt avfärdande av en litterär genre som bara för ett par 
hundra år sedan behandlades med en helt annan respekt. Att 
följa upp denna genre i samtiden, undersöka hur den har 
utvecklat sig och förnyat sig estetiskt, vore självskrivet för en 
litteraturhistoriker, och inte något han bara skall lägga på 
teologernas axlar att hantera. Oviljan till dialog mellan teologi 
och skönlitteratur kan bara vara av ondo, och röjer en enligt 
min mening naiv kategorisering av verkligheten, dessutom en 
naiv tro på sin egen areligiositet och vetenskapens ideologi- 
löshet. För en litteraturhistoriker som likt de filosofiska 
postmodernisterna genomskådat modernismens sekulari- 
seringsmyt borde dialogen med teologin vara en självklarhet, 
lika självklart som dialogen med andra vetenskaper. Den dialog 
jag frågar efter handlar dock inte om att tro sig kunna utsläta 
gränserna mellan dessa sfärer, utan snarare om en ökad 
förståelse för gränserna, och en större tolerans för det som 
finns på andra sidan. 



Jag skall i det följande försöka mig på att komplettera något 
den sparsamma litteratur vi äger som anlägger litterära 
perspektiv på specifikt kristen litteratur, och kanske kunna 
bidra till att skapa en mer medveten dialog mellan de grenar 
som splittrades i och med den sekularisering av skönlitteraturen 
som tog fart i och med renässansen. Min uppgift skall då bli att 
försöka kartlägga det estetiska klimatet inom den kristna 
uppbyggelselitteraturen från och med Wikners och Lidmans 
dagar, och se om jag hittar några pärlor att föreslå litteratur¬ 
historikernas uppmärksamhet. 

Till att börja med kan jag konstatera att det har skett en viss 
nyorientering inom denna genre sedan 1800-talets slut. Intill 
dess bestod den främst av predikosamlingar, betraktelse- och 
andaktsböcker, psalmböcker, bibelkommentarer, bibelstudier 
och vissa tidskrifter. Under första delen av 1900-talet 
uppkommer flera nya typer; den psykologiskt-själavårdande 
uppbyggelselitteraturen börjar blomstra i Freuds kölvatten, och 
den humanistiskt-vetenskapligt orienterade likaså, i takt med 
kyrkdörramas öppnande för vetenskapen. Vidare tar den 
väckelsereligiösa folklitteraturen ett stort kliv förbi den 
kyrkliga och skapar nya hybridformer. 

Det är visserligen inte svårt att hitta estetiska pärlor inom 
nyare uppbyggelselitteratur om man söker bland kristna skön¬ 
litteratörers eventuella bidrag därtill, som C.S.Lewis eller Ylva 
Eggehorn. Men då hittar man dem oftast hos sådana som redan 
är uppmärksammade inom profan litteraturhistorieskrivning. 
Det svåraste är att hitta estetiska pärlor hos uppbyggelse- 


författare som inte i första hand uppträder som skönlitteratörer, 
alltså motsvarigheter till Luther och Newman, sådana som i 
hela sitt författarskap vänder sig till en kyrklig publik och 
bygger på den kyrkliga traditionen, men ändå p.gr.a. någon 
inneboende genialitet ändå råkar skapa stor litteratur. 

Jag äger en ganska ingående kännedom om den kristna 
uppbyggelselitteraturen efter Wikner och Lidman, och skall nu 
försöka sätta upp en lista med kandidater för den nyare kristna 
uppbyggei sel i ttcraturcns representantskap inom litteratur¬ 
historien. För att undslippa namn som redan är inskrivna däri, 
skall följande betingelser för representanterna uppställas: 

-Författaren skall vara medlem i ett kristet samfund och 
bygga på/förnya dess traditioner. Det tas alltså inte hänsyn till 
kristna utan konfessionsanknytning. 

-En central del av författarens skriftställarskap skall bestå av 
uppbyggelselitteratur. Tennen ”uppbyggelselitteratur” definie¬ 
rar jag som ”den litteratur som primärt framställs för att 
uppbygga den kristna tron, utan några medvetet litterära eller 
vetenskapliga anspråk”. Kvaliteten på den eventuellt resterande 
delen av författarskapet tas inte i beaktande. 

-Författaren bör i någon bemärkelse kunna betraktas som 
klassisk, dennes texter bör ha nått ett allmänt erkännande som 
andliga klassiker (åtminstone av sin samtid). 

Jag har kategoriserat mitt litterära falt i sex huvudgrupper, som 
jag anser täcker det mesta. Jag har försökt hitta representanter 
för var och en av dem från såväl utländsk som inhemsk 
litteratur. Vid gränsfall har jag kombinerat kategorier så att den 
första kategoribeteckningen är den centrala. 

Kategorierna är: 



1) Den högkyrkliga typen (H). Den specifikt kyrkliga 
litteraturen, som på ett tydligt sätt markerar sin bundenhet vid 
liturgin och andra kyrkliga former. Hit hör t.ex. de kyrkliga 
prediko samlingarna. 

2) Den lågkyrkliga typen (L) Den väckelsekristet-folkliga 
litteraturen, som lösgjort sig från kyrkans former. Hit hör t.ex. 
de religiösa folktalarnas litteratur. 

3) Den bibelutläggande typen (B) Den litteratur, som utanför 
ramarna av predikningarnas eventuella skriftutläggande ägnar 
sig åt att populärt utlägga och undervisa om bibeln. Hit hör 
t.ex. lättillgängliga bibelkommentarer. 

4) Den monastiska typen (M) Den litteratur som skrivits av 
mu nk ar och nunnor, eller som tydligt anknyter till deras 
litterära traditioner. Hit hör många av mystikens klassiker. 

5) Den humanistiskt-vetenskapliga typen (HV) Den litteratur 
som uppstått på vetenskapernas mark, och som lyckas förena 
ett gediget bildningsinnehåll med det kristna uppbyggelse- 
litterära arvet. Hit hör ofta filosofemas, humanisternas och 
vetenskapsmännens bidrag därtill. 

6) Den psykologiskt - själavårdande typen (P) Den litteratur 
som skrivits av kristna psykologer och själavårdare, och som 
lyckas förena det psykologiska och terapeutiska med klassisk 
kristen uppbyggelselitteratur. Hit hör bl.a. ofta den kristna 
populärpsykologiska självhjälpslitteraturen. 

När dessa betingelser är klara, skall jag försöka ta ut de tolv 
yppersta namnen, sex inhemska och sex uthemska, ur ett antal 


kandidater ur uppbyggelselitteraturen från och med slutet av 
1800-talet. 

Då skulle jag vilja föreslå följande namn, med kort 
motivering: 

För världens litteraturhistoria utanför Sverige: 

Frédéric Godet (1815-1900) (B), den reformerta pastorn och 
exegetik-professorn som antagligen var den mest lysande 
stilisten av 1800-talets bibelforskare, och som i sina ”Bibliska 
studier” lyfter sig till den estetiska höjdpunkten inom seklets 
populära bibelutläggning, i visionär poetisk lyskraft 
jämförelsebar med Emanuel Swedenborgs och N.P. Wetterlunds 
bibelutläggningar, F.B. Meyer (1847-1929) (L-B), 

baptistpredikanten vars förkunnelse, ofta i bibelutläggningens 
form, utgör den utländska väckelsekristendomens kanske 
ädlaste och vackraste uttryck under 1800-talet, i poetisk 
skönhet jämförbar med C.H.Spurgeons, i bildad förfining med 
Henry Drummonds verk, Carl Skovgaard-Petersen (1866- 
1955) (H-L), domprosten som förenade en bred humanistisk 
bildning med en naturlig, saltad, klassisk konstfärdighet, på en 
gång djup, koncentrerad och folklig, som överträffade de flesta 
andra präster på sin tid, och som bara tål jämförelse med 
prästnamn som F. W. Farrar, Olfert Ricard och Otto Funcke, 
Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955) (HV-M), 

paleontologen och filosofen som gjorde hela sitt filosofiska 
författarskap till en poetisk hymn till den kosmiske Kristus till 
skillnad från mer prosaiskt lagda filosofer, och dänned kom att 
göra detta till en pärla inom den katolska uppbyggelse¬ 
litteraturen, jämförbart med Simone Weils verk, Thomas 
Merton (1915-1968) (M), trappistmunken som förnyade den 



mystika litteraturen inom katolicismen genom ett starkt 
estetiskt och filosofiskt intresse samt en ingående dialog med 
zen-buddhismen, en insats som litterärt tål att jämföras med 
Johannes av Korsets och Mäster Eckeharts verk, M.Scott Peck 
(1936-2005) (P), psykoanalytikern som både estetiskt och 
innehållsmässigt höjer sig över den översvämning av boklig 
populärpsykologi vi utsätts för idag, och som förvaltar något av 
den för kategorin klassiska kvalitet man finner i kristna 
själasörjare som Paul Tourniers och Lars-Åke W. Perssons 
verk. 


Andra estetiskt intressanta kandidater till förslaget 
(rangordnade): Jonathan Brierley (F), Otto Funcke (H-L), 
F.W.Farrar (H), Olfert Ricard (H-L), Simone Weil (F), 
E.Stanley Jones (L), George Matheson (L), Peter Kreeft (F), 
Henri J.M. Nouwen (M), Sadhu Sundar Singh (L), Henry 
Drummond (F-L), Poul Madsen (B-L), Paul Tournier (P), C.H. 
Spurgeon (L), 

För den svenska litteraturhistorien: 

N. P. Wetterlund (1852-1928) (B-H), kyrkoherden vars 
litterära originalitet och fallenhet för språkliga nybildningar är 
utan motstycke inom svensk kyrklighet, och vars monumen¬ 
tala, starkt poetiska huvudverk ”Andens lag”, undandragande 
sig varje genrebestämning, kan jämföras med Augustinus ”De 
civitate Dei” och Swedenborgs ”Apocalypsis revelata”, Emil 
Gustafson (1862-1900) (L), väckelsepredikanten som utgör 


den estetiska höjdpunkten av den på 1800-talet blomstrande 
helgelserörelsens uppbyggelselitteratur, till vilken även 
F.B.Meyers verk kan räknas, men som dock överträffas av 
Gustafson i poetisk originalitet. Kan i litterärt värde jämföras 
med sin lärjunge Frank Mangs, Gunnar Edman (1915-1995) 
(HV), författaren som med sin naturvetenskapligt inspirerade 
skönandlighet ännu inte har överträffats som den svenska 
kyrklighetens estetiskt överlägsne uppbyggelseförfattare, inom 
svensk kristenhet egentligen endast jämförbar med Sven 
Lidman, Martin Lönnebo (1930-) (H), biskopen som intar en 
unik ställning som estetisk förnyare av den lutherskt 
högkyrkliga uppbyggelselitteraturen i östkyrklig-mystisk anda, 
jämförbar med Owe Wikströms insats inom P, Owe Wikström 
(1945-) (P), religionspsykologen och psykoterapeuten som 
överskrider och förnyar den traditionella kyrkliga själavårds- 
litteraturen med sina referenser i religionspsykologi, 
skönlitteratur, musik och östkyrklig andlig vägledning, och 
som i sina populära texter lyckas förena ett gediget bildnings- 
innehåll med estetiska kvaliteter, vilket gör dem klassiska, 
jämförbara med Anders Piltz verk inom HV, Peter Halldorf 
(1958-) (M-L), pingstpastorn som lyfter den svenska 
pingströrelsens litteratur efter Sven Lidman till sin estetiska 
höjdpunkt, förnyande den i monastisk-gammalkyrklig anda, 
fulländande en skönandlig tradition inom svensk frikyrklighet 
som går från Emil Gustafson via Lidman fram till Frank Mangs 
och våra dagar. 

Andra estetiskt intressanta kandidater till förslaget 
(rangordnade): Anders Frostenson (H), Frank Mangs (L), Lars 
Collmar (H), Anders Piltz (F), Lars-Åke W. Persson (P), 



Emilia Fogelklou (F), Nathanael Beskow (F), Wilfrid Stinissen 
(TM), Harry Månsus (B-F), Magnus Malm (F), Thomas Sjödin 
(F), Samuel Stadener (H), Nathan Söderblom (H), Waldemar 
Rudin (H), Runar Eldebo (F), Fredrik Hammarsten (H-F), 
Hugo Odeberg (B), 

Vid utväljandet av de tolv bland de talrika kandidaterna har 
jag försökt föreställa mig hur en med ifrågavarande litteratur 
helt okänd litteraturhistoriker skulle reagera rent estetiskt inför 
dem - utan att känna till eller ta ställning till deras teoretiska 
beskaffenhet. Detta har varit synnerligen intressant. Resultatet 
har tyvärr varit mycket nedslående. Det finns knappt någon 
som håller måttet. Man känner ganska snabbt igen ett poetiskt 
temperament även inom uppbyggelselitteraturen. Den 
övervägande delen därav är förvånansvärt torr och rationa¬ 
listisk, ett ytterst prosaiskt uppstaplande av sanningar och 
påståenden, knappt någon gestaltning alls, ofta bara en 
upprepning av konventionen och traditionen utan att någon 
personlighet blir synlig. De är utbytbara, försvinner i mängden. 

Men så finns det alltså sådana som formellt och estetiskt 
sticker ut på något sätt. Alla kandidaterna, såväl de tolv utvalda 
som de övriga intressanta namnen, tillhör dessa. Ofta gynnas 
deras texter estetiskt när de sänker det intellektuella innehållet, 
och vädjar mer till känslan. Frank Mangs är ett lysande 
exempel därpå. Men höjdpunkterna finner man hos dem som 
kan förena det estetiska med lärdom, och det är sådana jag har 
föreslagit litteraturhistorieskrivningen. Det vanliga mönstret är 
att det rationella tar överhanden hos intellektuellt lagda 
uppbyggei seförfattare, tydliga exempel är E. Stanley Jones och 
Nathanael Beskow, som skulle ha kunnat nå långt om de hade 


gett det estetiska lite mer utrymme i sina redan relativt 
konstfärdiga alster. 

I övrigt är den kristna uppbyggelselitteraturens estetik inte 
något som enkelt kan jämföras med vitterhetens. Den kan 
egentligen inte bedömas utifrån vittra kriterier, utan måste läsas 
på sina egna premisser. Fhifrån dessa kan man avgöra i vilken 
mån genren har förnyat sig estetiskt. Jag har försökt iaktta detta 
i utväljandet av kandidaterna. 

Det finns alltså vissa för genren specifika drag som man 
behöver ta hänsyn till i bedömningen av dess texter, innan man 
förkastar dem som undermåliga, drag som jag skulle betrakta 
som genrens inneboende spelregler, ett kontrakt mellan 
författarna och läsarna, regler man måste gå med på om man 
skall göra texterna rättvisa. De två viktigaste är: 

- Det specifikt kristna språkbruket, bottnande i bibeln. Har 
man inget sinne för detta språk, som ofta är lika gjutet som 
vilket som helst främmande språk, skall man inte uttala sig 
alltför överlägset om dess litteratur, lika lite som man har rätt 
att uttala sig överlägset om den grekiska litteraturen utan att 
känna till det grekiska språkets egenart. Det kristna språket är 
en värld för sig, och är väl nästan lika svårt att lära sig som 
främmande språk, ifall man då inte har det som modersmål. 
Det kristna språket har sina egna skönheter och subtiliteter, 
som inte alltid är så lätt att uppfatta för människor med 
bristande kunskaper däri. Att det ytterst bottnar i grekiskan och 
hebreiskan, och ständigt hänvisar därtill, gör saken djupt 
komplex. 

- Traditionalismen. Det finns en estetisk traditionalism inom 
den kristna uppbyggelselitteraturen, som saknar motsvarighet 



inom vitterheten. Uppbyggelselitteraturen har aldrig haft någon 
avantgardistisk tradition rent estetiskt - i undantagsfall en 
innehållsmässig sådan (väckelserörelserna). Ständigt utgående 
från bibelns och traditionens estetik har den endast passivt tagit 
intryck av vitter estetik, och så gott som aldrig skapat något 
riktigt eget i förhållande därtill - hela dess fokus har varit på 
innehållet. Jag får intrycket av att de skönhetspärlor som ibland 
glimmar till där liksom är i misstag, som ett bihang, helt i 
enighet med mottot "Sök först Guds rike och hans 
rättfärdighet, så skall allt detta andra tillfalla er ” (Matt 6:33). 
Det finns en avslappnad attityd till det estetiskt lyckade, 
påminnande om den till övrig rikedom och glans - både erotisk 
och ekonomisk - som den kristna kyrkan så ofta har 
förespråkat. 

Det kyrkliga språket har vanligtvis avspeglat dess helhets¬ 
ambition att stå för det eviga och oföränderliga i tidens 
växlande ström, att stå för den evigt vertikala korsningen av 
den mänskliga horisonten. Dess språk har knappast varit mer 
föränderligt än dess ritualer och byggnader. Det är en 
annorlunda estetik, en ikonens och Annanhetens estetik som 
inte kan frigöras från dess teologi. Medan de litterära trenderna 
kommer och går, har kyrkan och dess liturgiska språk stått där 
som förut - korsande den estetiska strömmen med en 
Annorlunda skönhet. 

Mitt eget förhållande till denna säregna estetik är - trots att det 
är mitt modersmål - för problematiskt för att jag skall kunna 
redogöra för det här. Trots att jag idag inte är kristen, utan 
agnostisk, sekulär humanist, känner jag dock av vissa 
paralleller och likheter, och njuter därav. Annars skulle jag väl 


inte skrivit denna essä. Jag kan sympatisera med Sören Ulrik 
Thomsens distanserat kärleksfulla bejakande av denna estetik i 
essän ”Förnuft och mysterium” från boken ”Kritik av den 
negativa uppbyggligheten” (Ruin, 2007). Men, likt Thomsen, 
förbehåller jag mig distansen - konstnären måste till syvende 
och sist stå fri gentemot alla förpliktelser. 

Lars Larsen 

Dogmen som katedral 
-tyngdens skönhet 

Människan har en underlig benägenhet att bygga monument. 
Hon överfalls av en känsla av vördnad inför världen, av 
helighet, ”platsen du står på är helig”, och så reser hon en sten 
som Jakob vid Betel. Varför reser man en sten? Varför inte 
bara gå vidare? Tynger inte materien? 

Nej, ty för den helighetsöverfallne som reser stenen, har den 
helgade materiebiten blivit tyngden, som drar henne ner mot 
djupet i upplevelsen. Känslan av tyngd är här analog med den 
tyngdkänsla som gör att den nystartade familjen vill slå sig ner 
för att bygga och bo, eller bondens lättnad, i det han äntligen 
hittat sin åkerplätt. 

När människan i tidernas begynnelse överfölls av heligheten, 
byggde hon inte bara ett yttre monument, som skulle hålla 
henne rotad i odlandet av denna helighetens yttre åkerplätt. 
Hon byggde också ett inre monument, dogmen, lika tysktungt 
materiell, lika konstruerad som det yttre monu-mentet, som en 



slags inre motsvarighet till det yttre. Detta inre monument 
skulle hålla henne rotad i odlandet av den inre helighetens 
åkerplätt. En tyngd i hjärtat. Ner mot djupet. Inte formen på 
tyngden var viktig, utan själva tyngdens massa. En underlig 
massa som man ibland kan väga hos andligt förädlade 
människor. Där blir det tydligt, att det är nåt med tyngden. 

Det är detta inre monument som efter hand kommit att få 
namnet ”dogm” inom den kristna kyrkan. En gång rusade 
urkyrkan omkring i upphetsad evangeliseringsiver, efter att ha 
mött den uppståndne. Sedan avtog känslor-na. Det var dags för 
kärleksparet att efter smekmånadens rus överfallas av en annan 
sorts helighet, nämligen platsens helighet. Den kristna kyrkan 
överfölls av en vördnad för platsen, både den yttre och inre 
platsen, som fick den att bygga yttre och inre monument. 
Kyrkorummet och dogmen. Den ville slå sig ner för att rota sig 
i djupets Gud. Materien helgades, den yttre och inre materien, 
mullens och tankens materie. 

De dogmer som nu växte fram, var inget annat än ett stycke 
av den mänskliga tankens nakna materie, den befintliga 
kulturens språk, som upptogs, formades till en inre katedral, dit 
människan kunde gå för att tyngas ner i djupets Gud. Inte 
formen var viktig, utan massan, fonnen varierade i otaliga 
variationer, massan var den samma. Och vad var denna massa, 
denna tyngd? Vad var denna helighetens tyngd, som drog 
neråt? Jo, det var skönheten i den korsfästes anlete. Och det var 
ingen yttre skönhet, ingen formens skönhet, utan en massans, 
en tyngdens skönhet. Vad är det som skiljer katedralens 
skönhet från det kungliga slottets? Båda kan vara lika vackra 
till formen. Men den ena drar mot djupets Gud, och den andra 
drar mot den jordiska ärans höjder. Således kan också 
skillnaden mellan den kristna dogmens skönhet och den 


profanpolitiska dogmens skönhet beskri-vas. Det är tyngdens 
skönhet mot den lätta, flytande, timliga framgångens skönhet. 

Många sekulariserade människor upplever tyngdens skönhet 
när de stiger in i en medeltida kyrka. Ju äldre desto bättre. 

Men på dogmens område är det ofta tvärtemot, för dessa 
samma människor. De värjer sig mot den sura, u nkn a källarlukt 
de upplever uppstiga från dogmens råtthål. Här är det tvärtom. 
Ju äldre, desto värre, och värst är det med gamla 
fundamentalistiska loci-teologier från den lutherska ortodoxins 
1600-tal. Man nästan dräps av den kvävande fundamentalismen 
och rigiditeten. 

Ack, hur kan det uppstå en sådan reaktion? 

Fäderna byggde sina inre kyrkor. För att vi skulle gå in, och 
gå ut, och finna bete. Nu är de borta. Nu står bara kyrkan kvar. 
Vi kan gå in och ut som vi vill. Kanske de trodde att deras inre 
kyrka var den enda riktigt byggda kyrkan, och ville tvinga alla 
in i den. Men om den döde bygg-mästaren till en yttre kyrka 
skulle ha haft en sådan inställning, skulle vi nog inte låta det 
störa vår upplevelse av kyrkvalvens tunga skönhet. Men varför 
låter vi rigiditeten störa oss i vårt inträde i de inre kyrkorna? 

Dock, så många inre kyrkobyggare har varit av en annan 
ande. Vi skulle få gå in och gå ut som vi ville. Men de gamla 
kan inte säga detta till oss mer, de är borta. Nu är bara materien 
kvar, den rena massans, tyngdens skönhet. Och byggherrarnas 
motiv glöms bort, frågas inte efter, kanske inte går att få tag i. 

Men nutidsmänniskans vämjelse inför de inre katedralerna 
har sina orsaker. Det krävs mer av en människa att kunna 
reagera inför inre katedralers skönhet, än inför yttre sådana. 
Förmågan att skåda in i inre katedraler, kräver en kontakt med, 
en medvetenhet om de inre katedralernas tradition. Men det är 
ingen självklarhet längre för den sekulariserade 



medelsvensson, även om hon skulle ha en medvetenhet om de 
yttre katedralernas tradition. Det sammanhänger med att 
nutidsmänniskan inte lär sig att vörda fädernas inre arv så som 
tidigare generationer fick lära sig, utan hon lärs upp till att 
automatiskt, som ett massmedium på två ben, sätta det nya 
framfor det gamla. Se bara på kommunbiblioteken runt om i 
Stockholm. Där ser man det. De nya böckernas hegemoni. 
Modernismens förbannelse djupt ner på baskulturell nivå, på 
den nivå där folkbildningen förmedlas som allra mest intimt. 

En sådan samtidistisk människa har förlorat sinnet för den 
inre tyngdens skönhet. Hon kan inte se på en inre katedral, en 
dogm, som skönhet, utan ser det som förtryckande, som 
patriarkalt. Hon läser fädernas dogmatik som fan läser bibeln. 
Som en regelbok, ett vetenskapligt dokument att hitta fel i. Det 
är som att gå in i en medeltida kyrka, och vämja sig vid de 
gamla murarnas primitiva bygge. En sådan människa är 
pervers, hon har förlorat kontakten med dödens verklighet, hon 
lever som om döden inte fanns till. Och i detta tillstånd lever de 
flesta av oss idag. 

En sådan människa tillåter heller ingen samtida närstående att 
bygga inre katedraler, dogmer. Hon kommer att stilla håna 
byggaren i sitt inre. Ha! En dogm! 

En sådan människa är oförmögen till djupare 
skönhetsupplevelser. Och poesi ska skrivas orimmat, helst 
enligt senaste mode, annars är det risk för hånet igen. 

Lars Larsen 


Exodus 

Om teologins estetisering 

Det har hänt nåt märkligt med teologin *. 

Bara för en tre, fyra århundraden sedan kom man klampande 
med sina loci-teologier - släggiga dogmatikverk uppställda i 
ett otal paragrafer, som en lärobok i mekanik. Då var teologin 
vetenskapen om Gud. Man var Guds egen Newton. Newton 
med släggan. 

Idag - ser läget lite annorlunda ut. Teologernas munnar är 
igentejpade på vetenskaplig sanningshalt. Nu lufsar de 
omkring med sina små minihammare under den vetenskaplige 
Faraos befäl. Kommer det nån Mose, så rapp över ryggen. 

Vet du vad de gör då? 

Jo, nu ska du höra. De tågar ut ur Egypten i hemlighet. När 
inte pisk-männen ser det, sitter de i sina kojor och tågar ut ur 
Egypten. Men bara så det inte märks. Sittande i sång tågar de 
ut. Men bara i sång. Tyst sång. 



Det är så läget ser ut bland dagens mest framstående 
postmoderna teolo-ger. När dogmerna inte längre är 
vetenskapligt relevanta, förflyttas de in i sångens och diktens 
rike, där man kan göra allt det där ändå - i hemlighet. 

Med andra ord håller teologin sakta på att bli estetik. 

1. Inledande del. Läget. 

Liten estetisk kyrkohistoria 

Denna utveckling har dock inte skett på en dag. En lång 
historia förebådar dagsläget. Ja gudsestetikerna kan luta sig 
långt, långt tillbaka, ända ner på kyrkofäderna om de vill. Den 
teologiska estetiken föddes hos Origenes, kyrkans förste riktigt 
gedigne teolog. Han tolkade bibeln allegoriskt. Alltså som 
bildspråk, som poesi. 

Så har vi Gregorius av Nazians, Augustinus, Bernhard av 
Clairvaux, Bonaventura, Thomas av 

* 1 det följande kommer jag att använda begreppet teologi som 
kyrkans eget trostänkande inifrån. Inte som vetenskapen om 
detta trostänkande utifrån, vilket alltmer blivit begreppets 
innebörd (där den fått samma klang som ”religionsvetenskap”). 

Aqvinos, Jonathan Edwards, John Henry Newman och Paul 
Evdokimov, som alla var något av hemliga gudsestetiker vid 
sidan om sitt mer professionella dogmeri. Och Schleiermacher 
och Alexandre Vinet var ju faktiskt mer esteter än traditionella 
teologer på sin tid. 


Men över dem alla tronar Hans Urs von Balthasar (1905— 
1988). Om Origenes var kyrkans första gedigna teolog, så fick 
hon sin första gedigna estetiker först i Balthasar. Hela hans 
digra livsverk fokuserade sig på att utveckla en genomtänkt 
teologisk estetik på bibelns och den gammalkyrkliga 
dogmatikens grund. 

Sedan dess har gudsestetikerna blivit allt mer synliga. Idag 
ser vi gudsestetiken i full teoretisk blomning hos en dansk 
teolog, Lars Sandbeck. Jag tänker på hans banbrytande bok 
”Fantasins Gud - den teologiske vending mod det mytisk¬ 
poetiske sprog hos Amos Niven Wilder, Peter Kemp og 
Johannes Slok ” (Forlaget Anis, 2006) . 

Vi har också en svensk tradition av teologiska estetiker, 
grundlagd främst hos romantikens diktarbiskopar; Franzén, 
Wallin och Tegner. Vi har dock ännu ingen teoretiskt gedigen 
motsvarighet till Balthasar och Sandbeck, utan vår förnämsta 
gudsestetik har varit av det mer praktiska slaget, så som fallet 
är hos N.P.Wetterlund, Gunnar Edman, Martin Lönnebo, Owe 
Wik-ström och Peter Halldorf. Vi har haft gedigna liturgiska 
estetiker som U.L. Ullman, fullfjädrade homiletiska estetiker 
som Emil Liedgren och Albert Wifstrand, men först hos våra 
samtida K.G. Hammar och Ola Sigurdson börjar svensk 
teologisk estetik på allvar famla efter dogmatisk mark: deras 
relativt genomtänkta relation till dogmen som poesi tycks 
förebåda ett kommande, mer systematiskt teologiskt-estetiskt 
tänkande (varken Hammar eller Sigurdson är dock teologiska 
estetiker i egentlig mening). 

Men man hör inte ofta talas om ”teologisk estetik” idag. 
Snarare om ”narrativ teologi”. Att sätta ordet ”narrativ” 
framför all världens ting har nästan blivit pop. Men när ni hör 



det ordet användas i kyrkosammanhang ska ni alltså veta att vi 
är på den teologiska estetikens mark. 

Estetiken - teologins viktigaste samtalspartner? 

Den kristna kyrkans situation idag är analog med urkyrkans 
såtillvida att den håller på att utstötas ur sitt eget Israel, den 
vetenskapliga sanningens sfär, vars moder den en gång var. Det 
återstår nu för kyrkan att försvinna eller gå i exil över till den 
grekiskt-romerska världen, som idag, för att hålla oss till 
analogin, för henne är den omgivande litteraturens och 
konstens värld, alltså estetikens värld. Den kan inte längre bli 
filosofins värld*, teologins tidigare eviga hemvist och 
samtalspartner, eftersom just denna filosofi skapat det 
vetenskapliga Israel som nu utstöter kyrkan ur sin mun, en 
filosofi som delvis också själv utstötts ur samma mun, om man 
tänker på kontinental filosofi, som också den genomgått något 
av en estetiserings-process. 

Kyrkan står inför sin andra stora exil. Den första var hennes 
utstötning ur den hebreiska sfären över i den grekiskt- 
romerska. Den andra är hennes utstötning från den ”hellenska” 
världens genomrationaliserade halva (veten-skapens och 
filosofins diskurser) över i den ”hellenska” världens genom- 
estetiserade och genomrelativiserade halva (postmodernismens 
esteticism, den profana konst- och litteraturvärldens diskurser). 

Men handlar det verkligen om exil? År inte estetiken närmare 
granne till teologin än den gamle tvistebrodern filosofin ? Har 
vi kanske befunnit oss på fel mark i alla dessa år? Är inte 
estetikens språk ett mer passande uttryck för teologins 


sanningar än det filosofiska släggapparat som skolastikema 
byggde upp? 

*Visserligen har estetiken ofta utövats som en deldisciplin 
inom filosofin, men jag använder här begreppet estetik i dess 
vidaste bemärkelse, innefattande främst all slags konst- och 
litteraturvetenskap, all estetisk reflektion, även i dess mer 
praktiskt-proletära former (som i den litterära dagskritiken). 
Vad jag menar med estetik har heller inte särskilt mycket med 
den analytiska filosofins estetiska diskurser att göra, utan jag 
rör mig mer på kontinental mark. 

Detta är inte helt lätt att svara på. Hela vårt teologiska 
begreppsapparat alltsedan kyrkofäderna är så genomsyrat av 
den filosofiska diskursen, att estetiken måste betraktas som 
ganska väsensfrämmande för vår numera framodlade egenart. 
Våra frågeställningar är fortfarande på ett bekläm-mande sätt 
filosofins, inte estetikens, med dess typiska litteraturhistorie¬ 
skrivning, litteraturkritik, poetik och poetologi. Visserligen är 
det sant att bibeln skrevs i en mytisk-poetisk diskurs, men den 
kristna kyrkan är inte bibeln, utan den plus resten av 
kyrkohistorien. Och kan vi någonsin nyläsa oss själva utan allt 
detta emellan? Är en exodus möjlig? Står inte själva språket i 
vägen för vår gamla kyrkas förvandling? 

Visst. Därför finns det två stora risker med utformningen av 
en teologisk estetik: a) Att den börjar utveckla sig till en 
naturlig teologi på den omgi-vande, icke-kristna estetikens 
uppsatta villkor eftersom dess eget intellek-tuella 
begreppsapparat är så helt filosofiskt bestämt - den har alltså 
knap-past något att falla tillbaka på i sin egen tanketradition, 
utan faller som ett vitt papper på den omgivande estetikens 



bläck, b) Att den håller så hårt på sin särart som uppenbarelse- 
estetik, att den aldrig vågar börja använda sig av den icke¬ 
kristna estetikens verktyg och teoretiska begreppsapparat, och 
därför inte blir någon riktig estetik, utan endast den gamla 
filosofiskt styrda dogmatiken uppstyrd med några ”estetiska” 
floskler, bekräftelsemaniskt fj äskande kring den sekulära 
samtidsestetikens maktcentra. 

Skall kyrkan ha någon chans inför dessa utmaningar måste 
den därför ingående studera liknande exilartade övergångar i 
hennes tidigare historia. Här kan hon dra stor nytta av studier i 
urkyrkans assimilerande av grekisk filosofi; hur gör man i exil, 
när man ska lära sig ett främmande begrepps-apparat för att 
kommunicera sin egenart? Patristiken är helt central för all 
teologisk estetik. 

Fast i själva verket har ju kristendomen alltid levt i exil! Dess 
innerst väsen är exil (Guds kenosis i Kristus). Den är ständigt 
nödgad att formulera sig på omgivningens språk. Och är inte 
detta människans existentiella villkor överhuvudtaget, bortom 
kristendomens partiella villkor? 

Men nu när omgivningen börjar skifta från filosofi till estetik, 
menar jag att kyrkan bör ta sin nya omgivning på lika stort 
allvar som en gång Ori-genes och Augustinus. Finns inte en 
chans att komma undan. Jag uppmanar därför teologerna att 
börja läsa in sig på estetik; konst- och litteratur-vetenskap, och 
utbilda en gentemot sekulär estetik lika kvalificerad teologisk 
estetik, som den tidigare teologin varit kvalificerad gentemot 
den sekulära teologin, dvs. filosofin. Teologins integritet ligger 
inte att avskärma sig från omgivande tankematerie; 
kristendomen är just det språk den formuleras på. Kyrkan bör 
omvärdera sitt förhållande till hellenismen, och lära sig av den 
ryska teologen George Florovskijs ”re-hellenisering” av 


kristendomen i patristisk anda. Ty är det inte hellenismen som 
fött fram estetiken som intellektuell diskurs, medan den 
judiskt-kristna andan mest stått som åskådare? 

Poesins mystik - mystikens poesi 

Den utomkyrkliga estetiken har dock redan länge haft teologin 
som en kär samtalspartner, även om inte samtalet har varit så 
värst ömsesidigt. Coleridge och Novalis var knappast kyrkligt 
kristna, och dock var deras estetiska tänkande i den grad styrt 
av teologin, att de finns med i nästan alla större kyrkohistoriska 
översiktsverk. Våra egna Coleridgar blev ju mest biskopar till 
slut. 

Hos symbolister som Stefan George har den utomkyrkliga 
estetikens teologisering gått så långt, att man här kan tala om 
poesin som en religion, om än främst inomvärldslig. Så gott 
som all utomkyrklig religiös estetik lånar sedan, fram till 
mitten av 1900-talet, sin glans från romantikens och 
symbolismens religiösa andar. Hans Ruins klassiker i ämnet, 
”Poesins mystik” från 1935, får också sin karaktär hos dessa. 

Även teologerna har följt upp i denna tradition av teologisk 
reflektion kring skönlitteratur. Det finns redan en hel litteratur 
på området, författad av teologer (t.ex. Bo Larsson, Tage 
Kurtén, Owe Wikström). Det har varit lätt - det är ju 
upptrampad mark. Det besynnerliga är att intresset varit så lågt 
för ett estetiskt studium av den kristna kyrkans egna texter - 
alltså att vända på steken. Detta vore nämligen det primära 
svaret på de sekulära estetiker-nas handräckning till teologerna 
som viktiga samtalspartners. Nu har teologerna mest svarat 
genom att göra precis som estetikerna, alltså hälsa på 
estetikerna med estetikernas egen hand - inte genom att räcka 



dem sin hand, alltså sin. Det innebär att teologernas estetiska 
självmedvetande, d.ä. deras estetiska integritet, ännu ligger på 
barnets nivå. De har ju knappt formulerat sin egen estetik. 
Hade de gjort det, hade man för länge sedan satt sig ner och 
skrivit boken ”Mystikens poesi” som ett svar på Hans Ruins 
klassiker. 


Var är teologerna i Svenska Akademien? 

Den teologiska estetikens ställning i dagens Sverige illustreras 
bäst av Svenska Akademiens kulturella biskopsstolar. Ett drygt 
halvsekel har gått sedan Akademiens senaste teolog, Tor 
Andrae, försvann. Det närmaste vi kommer en teolog idag är 
Gunnel Vallqvist, som dock varken är fackteolog eller biskop, 
utan översättare och essäist. 

Vems fel är kan det vara? Kyrkans eller Akademiens? Jag 
föreslår: kyrkans. Föreslå en biskop som skulle passa i det där 
sällskapet. Finns inte en chans. Inte ens Fönnebo räcker till. 

Vad säger oss nu detta? Jag tror det säger oss, att vi kyrkfolk 
levt i ett slags hadesaktigt mellantillstånd efter att romantikens 
diktarbiskopar lämnade oss. Vem har egentligen vågat uppta 
deras kappor sedan dess? Inte ens Olov Hartman duger i mina 
ögon. Han räknas inte i litteraturhistorie-översikterna. Ylva 
Eggehorn kanske, men hon är ingen gedigen tänkare eller 
teolog. Det måste bildning till här, vänner. 

Eller väjer man för den värds liga äran på Svea ting? 

Tyvärr tror jag kyrkan får lov att erkänna sitt estetiska 
mellantillstånd, sitt av modernism och politisering urholkade 
evangelium, rena benranglet efter teologernas avgnagande av 
den gamla metafysiken. Hon har ju inget att komma med 


längre på bildningsfronten. Ett sådant erkännande av sin egen 
tidigare fallitt blir alltmer tvingande ju fler vi teologiska 
estetiker blir. Owe Wikström är inte den ende som stått vid 
Egyptens klagomurar över att ” kyrkan har förlorat estetikens 
teologi 

”Men Israels barn suckade över sin träldom och klagade; och 
deras rop över träldomen steg upp till Gud. ”(2.Mos.2;23) 

2. Teoretisk del. Vandringen. 

Bibelexegetikens exodus in i sig själv 

Vad har alltså hänt? Var har kyrkans teologer varit i alla dessa 
år? På främmande marker? I Egypten? 

Hur har de hamnat där? Varifrån? 

Lars Sandbeck skulle svara: ”Från det mytisk-poetiske 
sprog”. 

Så kan nämligen bibelns språk klassas rent 
litteraturvetenskapligt. Det är en helt annan språklig sfar än den 
teologin har vistats i under sin moder-nitet, där rationaliteten 
varit A och O, både för bibelns försvarare och dess kritiker. 
Frågeställningarna har opererat inom det positivistiska 
paradigmets språkuppfattning, som är ett annat än bibelns eget 
premoderna. Det post-moderna paradigmets kulturlingvistiska* 
språkuppfattning äger däremot unika öppningar mot det 
premoderna, som gör det möjligt att på ett nytt sätt närma sig 



bibelns texter på deras egna villkor, kanske intimare än 
någonsin. 

Tä nk om Homeros och Herodotos hade utsatts for liknande 
intellektuellt slaveri som kyrkans teologer ofta haft bibeln i! 
Litteraturvetenskapens redskap har, synes det, varit 
skonsammare än kyrkans exegetiska verktygs-låda, med 
underliga släggor gömd bland alla minihammare. Stackars 
bibel! Hur hon har kastats mellan dogmatiska intressen. 

* Termen är skapad av George Lindbeck, och betecknar 
postmodernismens uppfattning av språket som föregående 
erfarenheten. 

Vad som sker inom den postmoderna bibelexegetiken, är att 
den sakta men säkert börjar assimileras av 
litteraturvetenskapen. Ett extremistiskt exempel på denna nya 
trend är bestsellern ”Gud. En biografi” av Jack T. Miles, där 
bibeln läses och tolkas som en roman från början till slut, med 
Gud som romanens huvudperson. Även om denna bok är lite 
väl fantasifull för att tas på vetenskapligt allvar, säger den 
något centralt om det nya paradigmet. 1 min tanke står den 
därför som något av en milstolpe. Är man välvillig, kan man se 
ett släktskap mellan den och vår egen Hugo Odebergs 
diametralt annorlunda, vetenskapliga patos för att läsa bibeln 
”inifrån” redan under 1900-talets första hälft. 

”Tillbaka till bibeln!” ljöd maningen hos Odeberg. Nu visar 
det sig hur framsynt han var, mitt i skocken av hi hel kr itiska 
positivister. Att han på sin tid skilj de sig markant ut som 
bibelestet och bibelmystiker av stor origina-litet förvånar heller 
inte. 

Se! Teologin vänder åter sina blickar mot till källorna för att 
förnyas. Som så många, många gånger förr. 


Den systematiskt-teologiska estetikens utmaning 

När teologin en gång lämnat sin vetenskapliga Farao, är hennes 
största fara benägenheten att beblanda sig med filistéer och 
hettiter, istället för att hålla sig till sitt eget läger, sin integritet. 
Har man en gång lämnat den statiska sanningens marknad för 
att vandra i sanningen, utan att äga den, eftersom Israels Gud 
är eskatologisk, ”,den som kommer”, ständigt framför oss som 
en eld- och molnstod för vår längtan, då ligger ingenting så 
snubblande nära som att finna nån slags helighet i 
relativismens anorektiska integritets-dränkning. 

Små spår av detta kan man hitta hos Sandbeck, och hans 
svackor illustrerar den teologiska estetikens kommande 
pubertetskris: hur skaffa sig en egen plattfonn gentemot profan 
estetik? 

Vad skall vi välja som plattform, som vår arkimediska punkt? 
Sandbeck svajar till här. Är vi inte tillbaka igen hos den 
vetenskaplige Farao, det positivistiska paradigmet, med en 
sådan frågeställning? Är det inte bättre att bara konstatera att vi 
har med ”Kristuspoemet” (Peter Kemps uttryck) att göra? 
Sandbeck tycks väja för frågan om Kristi fysiska uppståndelse. 

Även om jag också väjer för möjligheten att uttala sig på 
detta område, vill jag dock genast fastslå att den teologiska 
estetiken är tvungen att ha sina rötter i en historisk händelse, 
sedd i ljuset av uppenbarelsetron, för att den inte sakta, 
omärkligt skall beblandas med hettiter och moabiter intill 
oigenkännlighet. Visserligen kan vi inget veta om 
uppståndelsen, men jag förutsätter en tro (iaf ett hopp) på dess 
historiska realitet utanför lärjungar-nas psyken, för att jag skall 



kunna drista mig till att kalla en estetik kristen. Utan denna 
händelse blir den kristna trons egenart meningslös. Men visst, 
vi kan lika fullt fokusera på ”Kristuspoemet” med 
uppenbarelsetron i behåll, vi behöver inte därför lämna det nya 
”mytisk-poetiska” paradigmet. Men här, just här - vid den 
tomma graven, måste vi anta en kristusdiktens mimesis, en 
korrespondens mellan dikten om uppståndelsen och ett faktiskt 
historiskt uppenbarelseskeende - för att inte resten av den 
kristna dikten skall tappa sin poetiska färg (här är Peter Kemp 
tydligare i sin kristna tro än Sandbeck), den är trots allt en 
meningsskapande berättelse till sin karaktär, där hela 
meningsstrukturen tycks hänga på den tomma gravens 
spindeltråd (1) 

(1) Jag förespråkar dock ingen foundationalistisk epistemologi, 
snarare en variant av Ronald Thiemanns ”berättade löfte”, mer 
om detta i hans bok ”Revelation and Theology; The Gospel as 
Narrated Promise” (Notre Dame 1985) 

Så låt oss få lov att acceptera ett brott här, ett undantag från vår 
i språket instängda verklighet. Här måste vi anta (eller hoppas) 
att Sanningens navelsträng kommer in i språket. Här ligger 
Guds finger i stentavlorna. Endast böjd inför detta faktum kan 
det kristuspoetiska livet levas. Det är som i en deckarroman: du 
måste förutsätta att det har skett ett brott för att intrigen skall ha 
någon mening. Och här är mer än ett brott. Kristuspoemet 
förutsätter ett brott utanför romanen. Så lyder den 
genremässiga överens-kommelsen mellan författare och läsare 
när det kommer till bibelns heliga thriller. 


”Och HERREN talade med Mose ansikte mot ansikte ” (2. Mos. 
33,11) 


3. Praktisk del. Beboendet. 

Praktisk- teologisk estetik: Dogmen som katedral 

En underlig konsekvens av min egen teologiska estetisering är 
att jag numera dras till gamla fundamentalistiska loci-teologier 
med en nästan förbjuden tjusning. Må de vara aldrig så släggigt 
gudsvetenskapliga; jag har ändå svårt att låta bli att läsa dem 
som poesi. Ljuv poesi. 

Vem kan gå in i ett gammalt tabernakel från den lutherska 
ortodoxins tidevarv, utan estetiska reaktioner, må den vara 
byggd efter aldrig så kristusvetenskapligt skolastiska ritningar? 

När jag analyserar min upplevelse av de kristna dogmerna, 
grundlagd i tidig barndom, har den visat sig vara tabernaklisk. 

Jag har inte suttit och pillat med dem som i ett laboratorium, 
utan jag har bott i dem som hus. Väggarna är genomandade av 
minnen, känslor. De kan varken förklaras eller försvaras som 
laboratorieobjekt, utan jag var helt enkelt tvungen att bo i ett 
hus. Och det råkade vara den kristna dogmen. Jag minns att det 
var ett vackert hus som liknade Kristi anlete. 

Den narrativa teologins kanske främsta grundare Hans Frei 
menade att premodema kristna bodde i bibeln, medan de 
modema försökte vända och vrida på den för att få den att 



passa som möbel i sitt förnuftiga upplysnings-hus. Hela den 
modema teologins historia präglas av sedan av denna 
möblemangsestetik; våra preferenser sätter upp villkoren för 
bibelläsningen. 

Men den postliberala teologin - ett samlingsbegrepp för en 
rad narrativt orienterade teologer från Hans Frei till George 
Lindbeck och Stanley Hauerwas (i vars tradition Lars 
Sandbeck också långt kan ses) - anser att den estetiken numera 
är ett passerat stadium, i och med det post-modernistiska, 
kulturlingvistiska paradigmet. Möblemangsestetiken var bara 
möjlig inom det positivistiska paradigmet, där individens 
relation till sanningen var en relation mellan subjekt och 
objekt. Nu blev sannings-frågan ersatt med frågan om 
beboendet av en sociohistorisk kontext. Frågan om bibeln blir 
alltså frågan om ett socialt betingat beboende därav, och det 
receptionshistoriska blir viktigare än det historiskt-kritiska. 

Och därmed är cirkeln sluten. Vi har återkommit till 
beboendet, om än på ett nytt sätt. Egyptens kojor har blivit 
tabernakliska. Utvecklingen ter sig föga evolutionistisk. Men 
nu handlar det inte om att bebo bibeln som vetenskaplig 
sanning, utan som berättelse, fiktion. Den kristne bebor bibelns 
berättelse på livstid, genomandar dess väggar med minnen, 
känslor. Återberättar. Återskapar. Medskapar. Bibeln har blivit 
vårt livs referensram, vårt väsens inre tält. 

Och då är vi redan på liturgikens område. 

"Och jag hörde en stark röst från himmeln säga: 

Se, Guds tabernakel bland människorna, och han skall bo 
ibland dem, och de skola vara hans folk, och Gud själf skall 
vara med dem, deras Gud. ” (Upp. 21, 3) 


4. Avslutande del. Hoppet. 

Tidskriften Pilgrim och framtiden 

Samtidens kyrkliga gudsestetiker är ingalunda spridda omkring 
som smulor under kulturbordet, ditramlade av Svenska 
Akademiens estetiska frosseri. Det finns ett forum, som varje 
sekulär estetiker genast skall skriva bakom örat, om de har 
någon som helst böjelse för profetior om krubban för kyrkans 
framtida wallinske Josua. Att så gott som alla de 
samtidssvenska gudsestetiker jag hittills nämnt bökar livligt i 
redaktionsgruppen där, är väl ingen överraskning. Jag talar 
alltså om tidskriften Pilgrim. Den är en slags kyrklig 
motsvarighet till tidskriften Kris på 80-talet. Samma 
postmoderna, esteticistiska nyorientering; gedigen bildning, 
lutad mot nyläsning av traditionen, i det här fallet främst 
kyrkofäderna (kanske kyrkans motsvarighet till poeternas 
1800-talsromantiker när det gäller livgivande moder att alltid 
söka sig tillbaka till?). Här samlas smulorna till bröd. Dock 
ännu inte det teoretiskt-systematiska bröd jag främst är ute 
efter i denna essä - ett Balthasarbröd i en och samma person. 
Vi har ett sådant bröd i Danmark (Sandbeck); vi lär snart få det 
även i Sverige. 

Vari består då den teologiska estetikens särart? 

Helst av allt skulle jag nog bestiga Olympen. Jag behöver 
klarhet i denna fråga, klarhet saltad av medelhavsluft. 



Men det går inte. Det saltet där. Det är salt för dött kött. 

Hur leva. Jag måste vidare. Öknens torra salt. Det finns två 
berg. Ebal och Garissim. Olympen och Sinai, nej. Inte Sinai. 
Finns det inget annat berg? 

Det finns ett. Horeb. 

Jag klättar upp. 

Jag vet Mose, du fick inte komma in. 

Vad såg du där Mose? Vad såg du? 

Dom kom ut. Kommer dom in? 

Kan inte veta. 

Inkapslat i sång. Sittande i. Tyst sång. 

Så det knappast märks. 

Det måste inkapslas. 

Ser du Gud, Mose. Bakifrån? 

Det måste inkapslas. In. In-inkapslas, in, in, inkrappslas, 
inkrpoppslas, inkroppslas. 

Det heter inkarneras. 

Ja, precis. Det måste inkarneras. 

Sen, Mose. Vad ser du sen? 

Sång. 

Sång? 

Det måste inkapslas. 

Igen? 

Ja. Bara i sång. Tyst sång. 

Så det knappast märks. 

Varför? 

Det är makten. Det är makten som är det stora problemet. 
Men då dör det jul! Ser du det, Mose? Ser du Gud så 
bakifrån? 

Ja. Det dör till slut. 


År det slut då, Mose? Kom dom inte in? 

Nej, det är inte slut ännu. Vänta, jag ser nåt. 


Mose, säg nåt! 

Herren har låtit mig se det med egna ögon. Jag har sett det. 
Nu kan jag 
gå till mina fäder. 

Vad såg du? 

Det måste inkapslas. Uttala inte Herren din Guds namn. 


Radikal biblicism 

-Att ha bibeln som sitt hus och hem 

Problemet med tidigare generationers biblicism - som 
David Hedegårds och Biblicums - är att den inte är 
tillräckligt radikal. 

I sitt försvar för bibeln gentemot modernistisk bibelkritik 
tenderar nämligen den gamla biblicismen att låta 
motståndarna formulera frågeställningarna. Man spelar på 
motståndarens fotbollsmatch, och urholkar därmed sin 



egen trovärdighet, i och med att man tycks acceptera 
motståndarens frågeställningar som relevanta. 

Biblicismens egna frågeställningar ligger nämligen i en 
helt annan sfär. Detta såg Hugo Odeberg klarare än David 
Hedegård. 

Vårt problem kan illustreras med följande liknelse: Den 
modemistiskt-positivistiska bibelläsningen innebär en 
objekti flcring av bibeln. Medan tidigare premoderna 
bibeltolkare hade bott i bibeln som ett hus, krympte 
modernisten huset till en liten möbel i en vrå. Huset var nu 
förnuftets upplysningsprojekt. Nu skulle bibelmöbeln sättas i 
relation till sin omgivning, huset och forskaren. Här uppstod 
många problem. Möbeln var gammal och murken, ett minihus 
av diffus karaktär. 

När nu bibelmöbelns alla brister plötsligt avslöjades och 
kritiserades, förargade det alla dem som hade bott i möbeln 
som hus. De började försvara möbeln - det fanns inga brister, 
ty den var Guds ord, allt kunde förklaras utifrån den. Och de 
började hacka på möbelforskarna och deras gudlösa 
förminskning av bibeln. Men i detta urstigande ur huset, för att 
hacka på dess vedersakare, hade biblicisten i själva verket 
börjat tala på möbelforskarens språk, och utan att biblicisten 
själv märkte det, tittade han på sitt gamla hus utifrån, som en 
möbel i en vrå. Skillnaden var bara att han ville försvara det, 
när han tittade på det, medan möbelforskaren ville kritisera det. 

Men biblicisten var så blind för möbelns murkenhet - det var 
ju hans gamla hem, och han var hemmablind - att hans 
resonemang på möbelforskarens torra språk miste all 


trovärdighet och relevans. Han bemöttes i upplysningshuset 
som om han inte fanns till. 

Vad skall nu biblicisten göra för att återvinna sitt förtroende? 

Han måste bli radikal igen. Radikal som en gammalpietist. 

Han måste helt enkelt sluta resonera sin biblicism på 
möbelforskarens språk, och återgå till bibelns språk allena - 
Sola Scriptura. Sluta gå på bio för att kunna kritisera biot, utan 
stanna hemma från biot som en gammal-pietist. Han måste 
alltså på nytt bo i bibeln som sitt hus och hem, istället för att 
stå bredvid möbelforskaren i upplysningshuset och försvara 
bibelmöbeln som ett objekt i skamvrån. 

Upplysningshuset är inte hans grej, måste han förstå. För den 
sanne biblicisten är upplysningshuset nämligen endast en liten 
möbel man kan ha i en vrå av sitt bibelhus. Man skall inte 
förkasta den, det vore ren fanatism - förakt för sunt 
bondeförnuft. Man skall respektera den och vörda den, ty den 
har sin goda funktion på sin egen plats. Sedan får 
möbelforskaren gärna hålla på inne i denna lilla 
upplysningsmöbel i vrån, sitta inne i möbeln och pilla på sin 
lilla bibelmöbel. Han kan t.o.m. ha vettiga saker att lära 
biblicisten. Ibland får biblicisten gärna titta in genom 
minifönstren i denna lilla upplysningsmöbel, och med hjälp av 
all sin goda fantasi leva sig in i den stackars möbelforskarens 
villkor. 

Denna radikala biblicism är inspirerad av radikalortodoxin 
och John Milbank, och vill på ett liknande sätt som den 
återerövra bibelortodoxin genom de nya epistemologiska 
villkor som postmodernismen har gett oss. 

Det viktiga i radikalbiblicismen är att inte förkasta 
upplysningsförnuftet likt den gamle biblicisten (då kommer 
man i samma ohållbara apologetik som han!), utan endast inse 



dess relativitet gentemot bibelförnuftet och andra typer av 
förnuft. Det bibelkritiska upplysningsförnuftet skall användas 
friskt av biblicisten som ett av många möbelredskap till 
självkritik, så att hon bor i bibelhuset på ett sunt sätt. Men inte 
till ett hus att vistas i. 

Den kristne har nämligen valt bibeln som sitt hus, och bör 
därmed försonas med detta val. Bor man inte i bibeln har man 
inte rätt att kalla sig kristen. Då är det bättre att vara ärlig och 
säga att man inte är kristen, eftersom man bor i ett annat hus. 
Alla bor i hus. Man bör vara ärlig med sin epistemologi, sina 
tankebanors förutsättningar, ärlig med vad för slags språk man 
talar, så att man inte försöker intala någon att man talar latin 
när man talar grekiska. 

Bibelhuset odlar en annan typ av förnuft än det 
upplysningshuset odlar. En annan grammatik: uppenbarelsens 
kristusgrammatik. Ett slags poetiskt mönster, en versform, en 
meter, som har uppenbarats i bibeln, i Kristi liv och död. 

Den kristne skall, till skillnad från världsmänniskan, inte bo i 
upplysningsförnuftet, utan endast använda det. Jag hävdar 
nämligen att kristendomen ingalunda föraktar sin 
upplysningsmöbel. 

Det finns dock i äldre biblicism ett antagonistiskt förhållande 
till veten-skaplig bibelforskning, som antyder ett fanatiskt och 
blint drag. Ingen annan har gestaltat detta så som David 
Hedegård, den svenska biblicismen stora infant terrible. Jag har 
större respekt för biblicister som Johann Tobias Beck, Hugo 
Odeberg eller Poul Madsen, eftersom de hade ett helt annat 
poetiskt sinnelag. Man måste nämligen vara något av poet för 
att inte biblicismen skall slå över i det fanatiska. Studerar vi 
Odeberg och Madsen, ser vi att det finns något sunt över dem, 


en besinning som rotar sig i en andlig, praktisk 
bibelassimilation. De använder inte bibeln för att slå 
modemister i huvudet med, eller för att hitta entydiga svar på 
all världens modernistiska frågeställningar. Hos David 
Hedegård finns däremot denna tendens. Hela hans liv tycks 
vara präglat av antagonism och inflammerat konspirativ 
polemik. Hans yttre levnadsvillkor är i stor grad bestämmande 
för denna ton. 

Hos Odeberg råder lugn, ett vilande i bibelns egen 
självförståelse, utan större behov att hävda detta gentemot, eller 
i motsättning till vetenskaps-samfundet. Han hade också 
egentligen accepterat den historiskt-kritiska metoden alltsedan 
ungdomen, men var inte den som visade upp detta direkt. Jag 
tror han ville undvika bråk. Han ligger långt närmare 
Fridrichsens skola än Hedegård, som i sin polemik tycks vara 
bestämd av äldre frågeställ-ningar från brytningsåren med 
Svenska Missionsförbundet. 

Hedegård gestaltar riskerna att släpa biblicismen över i 
vetenskaps-samfundet. Den hör en gång för alla inte dit. 
Biblicismen måste inkapslas i ett poetiskt paradigm. 
Biblicismen är ett unikt språk att tänka och känna och leva på, 
som liknar poesins språk. Man underkastar sig poesins 
spelregler när man är poet. Spelregler som inte kan översättas 
och appliceras på andra sfärer. På samma sätt måste biblicisten 
ödmjukt erkänna den biblicistiska diskursens inneboende regler 
och begränsningar. När man har gjort detta, kan man med friskt 
mod fortsätta att bygga på den rika tradition av biblicism vi 
redan äger. 

Vad innebär det då rent ko nkr et att bo i bibeln som sitt hus och 
hem? 



Låt oss gå till historiens biblicister. J.T. Beck, C.H. 
Macintosh, Poul Madsen, Zac Poonen. Är inte våra förnämsta 
biblicister de som djupast genomsyrats av bibelns egen ande, 
som djupast har gestaltat bibelns egen självförståelse i liv och 
skrift, utan att andra, for bibeln främmande diskurser och 
tänkesätt har fått skymma sikten? 

Att bo i bibeln som hus visar sig hos dessa förnäma 
biblicister vara något högst praktiskt. Vi brukar ju inte gå runt 
och forska på vårt eget jordiska hus, utan vi vilar i det. Lever 
där. Låter det vara vår andes klädnad. Vi lever huset. Tänker 
inte det. Det är en slags praktisk, jordisk fromhet som liknar 
Paulus talesätt om att vara i Kristus. Ständigt talar han om detta 
inneboende i Kristus. Han tycks mig oftare tala om den kristne 
som varande i Kristus än Kristus som varande i oss. Ständigt 
återkommer det. I Kristus. Vi bor i Kristi liv och död. Lever i 
Kristi liv och död. Det är vår livsvärld. Inte främst som en 
intellektuell referensram, utan som en praktisk fromhet. En 
livsvisdom, livskonstnärlighet. Det är detta inneboende i 
Kristus som är kärnan i vårt inneboende i Bibeln, eftersom 
Kristus för biblicisten är bibelns A och O. 

Det finns en kristen tradition, som har framfött flera av våra 
ädlaste biblicister. Det är Plymouthbröderna. Här får 
biblicismen nästan alltid karaktär av praktisk livsvisdom; den 
systematiska bibelutläggningen, bok för bok, som själva hjärtat 
i den praktiska livsföringens kristushelighet. Bibelutläggningen 
var allt för dem. Och de var experter på att genomgå bibeln i en 
underskön, poetisk andlighet, som ständigt skulle leva bibeln i 
vardagens sfår. Inte genom att söka svar på moderna 
frågeställningar i bibeln, utan genom att låta bibeln själv 
formulera både fråga och svar. Och detta var alltid Kristus. 
Fokuset låg på Kristi kors och dess subjektiva verkningar i den 


troendes liv, uppfattat som ett inre, mystiskt liv i Kristus. C. H. 
Macintosh kunde genomgå hela Pentateuken i denna anda, 
typisk för helgelserörelsen på 1800-talet. C.A.Coates 
genomgång av Höga Visan är ett annat exempel. Här kommer 
helgelserörelsens poetiska livskraft fram i dagen. Dess kanske 
störste bibelutläggare och predikant, F.B.Meyer (baptist) lär ha 
stått som själva prototypen för denna frikyrkliga tradition av 
poetisk-mystisk biblicism. 

Senare stora biblicister som Poul Madsen och Zac Poonen 
står helt och hållet i denna tradition från helgelserörelsen och 
plymouthbröderna (själv en så lärd nyare biblicist som 
F.F.Bruce har sina rötter i ”bröderna”). Hela deras liv och lära 
består av systematisk bibelutläggning, bok efter bok, långt 
grundligare än lutherdomens präster någonsin var mäktiga. De 
har uppövat detta intill fulländning. Här blir 
plymouthbrödernas gynnsamma påverkan på senare biblicism 
tydlig. Den tradition som utgår från dem och F.B.Meyer är 
enligt min mening, när det gäller ren och silverklar biblicism, 
oöver-träffad i protestantisk kristendom. För det mesta har 
biblicismen på annat håll haft en besvärande rationalitet över 
sig, en skymmande bundenhet vid konfessionsdrag och 
bekännelseskrifter, en apologetisk/polemisk udd som avtrubbar 
lugnet i kristusinneboendet, en ständig intellektualisering av 
biblicismen som förtar den all dess trovärdighet. Biblicismen är 
egentligen endast användbar inom den specifika form av 
bibelutläggning som jag tecknat ovan, som inkapslar 
biblicismen i inneboendet i Kristus. Denna typ av biblicism bör 
också vara varje kristens huvudangelägenhet. Och dess 
radikalitet - orsaken till att jag kallar denna form av biblicism 
för ”radikal biblicism”, är dess ovilja att infiltreras i andra, 
främmande diskurser. Samt dess genomgripande karaktär. Den 



lär nämligen att hela den kristna helig-heten skall levas i 
systematisk bibelutläggning, begränsande sig själv till bibelns 
materie. 

Denna begränsning innebär inte att göra sig immun för den 
självkritik som kan uppstå genom användandet av andra 
redskap än bibeln. Det innebär däremot en tankelivets 
klosterbegränsning. Visserligen kan munken syssla lite grann 
med vetenskap i sitt kloster, särskilt historisk vetenskap och 
bibelvetenskap, men han bor i klostret, inte i vetenskapen. Och 
han har begränsat detta boende till klostret allena, i sin djupa 
skepsis mot den modernistiska expansionismen, dess turistiska, 
storhetsvansinniga kosmopolitanism, som till slut kommer att 
lösa upp och förgifta hela tillvaron med sitt avfall, såväl den 
yttre som den inre. Den biblicistiska munken, eller tankelivets 
munk, har nämligen insett den yttre expansionismens grund i 
den inre, i tankelivets expansionism. Den aldrig upphörande 
teknikutvecklingens grund i den inre teknikutvecklingen, 
ta nk ete kn ikens utveckling. Och eftersom tankelivets mu nk inte 
tror på utveckling som det som kommer att rädda planeten från 
undergång, utan på begränsningen, besinningens 
uppstannande, genomför han en radikal be-gränsning, kenosis, 
av tanke livet, uppfylld av Guds kenosis i Kristus. Denna 
begränsning innebär att han väljer en begränsad tankekontext 
att leva inom, framför den tidigare storhetsvansinniga 
världskontexten. Han bor därför inte längre i världen, utan i 
Kristus, i bibeln. Kristi liv och död är den enda kontext hans 
hjärta är fäst vid, det är hans livsmönster, hans andes rytm, där 
skall han leva, och där skall han en gång dö. Detta har för den 
postmoderne biblicisten ingenting med fanatisk, 
förnuftsföraktande vidskepelse att göra, utan endast med en 


medveten moralisk strategi, för att lindra världens nöd. Till 
syvende och sidst är radikalbiblicismen en moralisk och andlig 
före-teelse, inte en vetenskaplig. 


Bihang: 

Några av de förnämsta biblicisterna genom tiderna (den 
historiska biblicismen är ett protestantiskt fenomen, så endast 
protestanter kan tas med): 

Frédéric Godet 

Poul Madsen 

C.A.Coates 

Zac Poonen 

F.B.Meyer 

A.B.Simpson 

Hugo Odeberg 

Carl Skovgaard-Petersen 

Franz Delitsch 

Matthew Henry 

C.H.Macintosh 

Johann Tobias Beck 

Erich Sauer 

Theodor Zahn 

F.F.Bruce 

A.Schlatter 

Otto F. Myrberg 

Johann Albrecht Bengel 

Aapeli Saarisalo 


David Hedegård 
Robert Kubel 
P. P .Waldenström 
Sigurd Odland 
Bo Giertz 
Öivind Andersen 

(min definition av en biblicist: teolog eller författare som vigt 
större delen av sitt liv åt att utlägga bibelns innehåll enligt det 
radikala ”Sola Scriptura” vars rötter ligger i Martin Luther, 
men som först aktualiserades biblicistiskt under 1700-talets, 
främst 1800-talets väckelserörelser.) 


Kulturapan och hans bananer 


Tankar kring ett samtal mellan Lars Mikael Raattamaa, Athena 
Farrohkzad och Lars Larsen. 


Det finns ett resonemang i Frans de Waals bok ”Vår inre 
apa” (Svenska Förlaget 2005), om hur vår 99%-iga 
släktskap med schimpansen visar sig i dessa apors 
förhållande till bananen. Slänger man en massvis bananer 
över en skock apor, utbryter inbördeskrig, och den 


starkaste apan roffar åt sig så många bananer han kan. 
Delar man däremot ut en banan per apa, är allting frid och 
fröjd. 

Problemet med människans förhållande till orden, är att 
de skapar hierarkier. Genom dem roffar de kulturellt 
starkaste åt sig symboliskt kapital. 

Idag sitter aderton apor runt ett bord i börshuset. Det 
finns många bananer där. 


Samtidspoesin kanske mest centrala frågeställning är hur man 
skall bryta förbindelsen ord - makt. Ett samtal kring detta 
utspelade sig under några klaustrofobiska timmar i 
nationalromantikern Lars Larsens lilla jordkoja lördagen den 
17.11, mellan värden och hans två gäster; poeten Lars Mikael 
Raattamaa och litteraturkritikern Athena Farrohkzad. Jag var 
själv närva-rande och och lyssnade - i hemlighet. 

Vad var då den väsentliga röda tråden i samtalet? Jo, låt mig 
försöka sammanfatta. Jag lade märke till en ständigt 
återkommande skillnad mellan Larsens och hans två gästers 
sätt att resonera. Gästerna betonade att makten främst skulle 
brytas genom utveckling och nyskapande, medan Larsen 
fokuserade på kvardröjandet vid traditionen och de befintliga 
orden, vars inneboende maktstrukturer skulle brytas genom att 
nyläsa dem, nyläsa och således helga dem, försonas med deras 
materie. Rocken behövde alltså inte bytas ut, utan det räckte 
med tvättning. Raattamaa menade att ordens förtryckarmakt 
uppstod när de stelnade till form, till kanon. Därför borde man 
ständigt byta ut orden, uppfinna nya, tills de också stelnade, 


och åter måste ner från tronen för att bytas ut. Ett ständigt 
uppror mot orden, likt Ida Börjel, ingen försoning. 

Farrohkzad tyckte att det kunde vara fruktbart att helt enkelt 
inte bry sig så mycket om traditionen, att slarva med den. De 
misstag som då skulle uppstå, skulle vara befriande och 
kreativa. Raattamaa menade också att ”bildningen” måste 
ifrågasättas som en nödvändighet. Det var viktigare att 
uppfinna nytt. Jag märkte att han var lite av en 
utvecklingsoptimist när det gällde människans möjligheter att 
lösa problem genom nya uppfinningar (naturligtvis godkände 
han inte all slags utveckling, det fanns både bra och dålig 
sådan), både konstnärligt och tekniskt. Larsen var mer av en 
cynisk dystopiker. Är det inte med orden som med våra 
köttsliga bam? frågade han. Om vi föder för många nya bam 
till världen har vi ju inte tid att ta hand om dem vi redan har. 
Det uppstår överbefolkningsproblem. Vi måste avstå från vår 
expansionism för att bevara utrymmet för andra arter än vi, 
som t.ex. djur och natur. 

Men för Raattamaa verkade inte överbefolkningen vara nåt 
problem. Det var viktigare att odla jämlikhet och demokrati än 
att stoppa barnafödandet. Det fanns nämligen en fantastisk 
potential i dessa sex miljarder. Georg Henrik von Wrights 
framstegspessimistiska filosofi var han inte så förtjust i. Men 
ekologisk utveckling - visst. 

Farrohkzad undrade varför Farsen använde orden ”national” i 
sin definiering av sig själv. Hon tyckte att ordet i sig bar på ett 
förtryck. Då sa Fars att det var en medveten strategi. Han ville 
erövra ordet ”nation”, tvätta det. ”Nationen existerar bara på 
grästrotsnivå, jag vill inte veta av någon överhet”, sa han. Det 
ingick i den postnationalistiska nationalromantiken att endast 


acceptera det lokala och decentraliserade som det national- 
romantiska. Här fanns det ett gemensamt motiv för alla tre 
samtals-aktörerna; maktkritiken och dekonstruktionen. Men 
deras metoder var olika, eftersom makten för gästerna främst 
låg i själva formen som form, medan den för värden mera låg i 
användningen av fonnen, attityden till den, läsningen av den. 
Farsen ville alltså fortsättningsvis använda orden ”nation” och 
”national”, men helga dem med kristusnärvaro, fylla dem med 
kristusinnehåll - korsets dårskap. 

Sammanfattningsvis skulle jag därför säga - om vi skall gå 
tillbaka till apan och hans bananer - att Raattamaas och 
Farrohkzads strategi för att lösa apkriget tycktes vara att skapa 
nya bananer, byta ut bananerna mot nya, annorlunda bananer; 
blå, röda, svarta bananer, metallbananer, grisbananer, 
svansbaner och snusbananer. Medan Farsens strategi tycktes 
vara att begränsa bananerna. Endast en banan per man. 

I slutet av samtalet sade Farsen att det var viktigt att pröva 
sina poesistrategier i verkligheten, testa sig fram i levande 
livet, i relationerna till medmänniskor, lika mycket som man 
testade dem hemma på kammaren i skrivandets stund. Det 
praktiska vardagslivet utanför pappret var ju en del av poesin, 
också det ett språkspel och en grammatik. 

Det höll Farrohkzad med om. Alltså slutade samtalet med att 
de såg fram emot resultaten av varandras kommande 
språkexperiment. 



Den postmoderna teatralismen 

Bo Setterlind - Lars Forssell 
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Kära studenter! 

Vi har säkert alla vår egen definition och tolkning av 
fenomenet ”litterär postmodernism”. För vissa är det själva 


symbolen för det högtravande och obegripliga, för andra är det 
själva litteraturens räddning in i vår tid. Vi har också säkert vår 
egen tolkning av vad det väsentliga i denna ism består av. För 
några är det relativismen eller dekonstruktionen, för andra 
anonymiteten eller icke-originaliteten. Vad är det väsentliga? 
Är man gedigen postmodernist bara för att man skriver fasligt 
fragmentariskt? Eller var Johannes Edfelt och Hjalmar 
Gullberg mindre modernistiska än Harry Martinson och Arthur 
Fundqvist, bara för att de i det längsta höll ut i de traditionella 
formerna? 

För såväl modernismen som postmodernismen gäller det att 
hitta in till själva livshållningen, bakom ytliga, trendbetonade 
formaliteter, och därifrån, inifrån, fråga sig var den stora 
modernistiska eller postmodernistisk litteraturen står att hitta. 

När jag själv försöker dyka in i det för den postmodernistiska 
livshållningen väsentliga, märker jag att jag ständigt 
återkommer till ett fenomen jag skulle kalla för ”teatralism”. 
Den postmoderna människan kan inte längre tro på ett inre, 
originalt, enhetligt skapande subjekt, som uttrycker sitt väsen 
på ett äkta, inifrån-monologiskt sätt. Därför är hon tvungen att 
leva teatralt, dvs. spela ett antal påklistrade roller i det kaotiska, 
o sammanhängande skådespel vi kallar världen. Teatralismen är 
tragisk till sin natur, eftersom skådespelaren aldrig kan 
identifiera sig helt med sina roller, utan förblir ohjälpligt 
splittrad och främmande inför tillvaron. Hon finner sist och 
slutligen inget annat att uttrycka än den gapande tomheten 
bakom allting, och så naturligtvis dessa roller, dessa aldrig 
sinande roller som inte är hennes. 

Teatralismen har väl alltid funnits som fenomen, men den 
tillspetsas i dagens postmodernistiska litteraturklimat. Orden 



har blivit ihåliga, uppstyltade roller och manipulerbara masker, 
språket ett i sig självt livlöst, teknologiskt apparat, med vars 
hjälp vi genererar eller sätter igång språkspel som endast har 
någon mening inne i vårt eget futtiga skådespel. Det är i ett 
sådant litteraturklimat ”språkmaterialismen” har blivit en 
självklarhet för många, mig själv inberäknad. 
Språkmaterialismen gestaltar detta postmoderna tillstånd som 
många av oss befinner oss i. Och kan just därför innebära en 
igenkännandets lisa. 

Det som dock tycks vara mindre självklart idag är att 
teatralismen liksom postmodernismen överhuvud, helt och 
hållet är ett av romantiken betingat och inspirerat fenomen. Det 
var i romantiken, i Hölderlin, Byron, Heine, som den 
modernistiska splittringen började slå rot i författarna, för att 
sedan mogna till blommor i postmodernister som Stig Larssons 
och Katarina Frostensons kaotiska, metalliska och 
avpersonaliserade världar. Det postmoderna nuet börjar med 
romantiken - innan dess levde konsten i stort sett i det enhetligt 
skapande subjektets enhetskulturella självförståelse. Man kan 
säga att den postmoderna teatralismen föddes under 
romantiken. Innan dess hade teatern i stort sett varit förbehållen 
teaterhuset och gycklarna, nu steg den plötsligt ut i författarnas 
privatliv. Författaren som roll föddes. Genimyten. Demonen. 
Författaren började skapa sig själv som person. Började som 
Montaigne skriva ihop ett jag, istället för att uttrycka ett jag 
som redan antogs existera. 

Till att börja med tycktes den romantiska författaren ofta 
identifiera sig mer eller mindre med denna geniroll. Efterhand 
stegrades ironin, distansen till rollen, att sätta rollen, formen 
inom citattecken. Fenomen som ”romantisk ironi” uppstod, 


som hade denna distans, denna tragiska splittring mellan konst 
och verklighet, som förutsättning. 

Idag är vi författare så genomsyrade av den teatralistiska 
ironin att vi ofta glömmer att det i grunden är ett romantiskt 
fenomen. Men i tider av romantikens uppblomstring, som på 
1890-talet och 1950-talet, då det romantiska rollodlandet har 
varit på modet, har också ironikerna varit av utpräglat 
romantiskt slag. Bland 1890- och 1900-talisterna hette de 
duktiga romantiska skådespelarna Heidenstam, Fröding och 
Bertil Malmberg, bland 1950-talisterna hette de Lars Forssell, 
Bo Setterlind, Harald Forss och Paul Andersson, bland 70- 
talisterna Bruno K. Öijer, bland 80-talisterna Stig Larsson. 
Men vi har haft ont om riktigt goda romantiska skådespelare 
efter 50-talisternas teatralistiska renässans. Det kan bero på att 
den svenska postmodernismen ofta snarare varit en 
senmodernistisk än en post-modernistisk affär, genom att 
bibehålla för mycket av källarsur 60-talistisk avantgardism och 
inåtvänd krypticism, istället för att satsa mer på den utåtriktade, 
konstnärligt långt mer intressanta och underhållande, bildade 
odlingen av former från hela historiens repertoar, i den 
vildsinta eklekticismens anda, likt dagens retrogardister. Hade 
detta sistnämnda varit fallet hos oss, hade vi nog haft flera stora 
samtida uppföljare till den teatralistiska traditionen från 
Heidenstam, Setter-lind och Andersson. 

Setterlinds impopularitet hos dagens postmodernister kan 
kanske också bero på att man knappt lagt märke till den lätta 
ironi med vilken han bär sin slängkappa, för att inte tala om det 
existentiella mörker som ruvar mitt i idylldiktningen, och som 
gör det svårt för oss att bara avfärda honom som en ytlig 
idylliker. Men Setterlind är egentligen synnerlig intressant 



utifrån postmodernistiska prioriteringar, eftersom han 
tillsammans med Paul Andersson bildar några av den svenska 
teatralistiska traditionens senaste höjdpunkter, där tidigare 
toppar kan sägas ha varit Strindberg, Fröding, Heidenstam och 
Malmberg. Inte for att Setterlind är lika stor som Strindberg. 
Men den roll han skapade sig är ytterst unik. 

Vi kan grovt säga att vi har två linjer inom traditionen av den 
romantiska poetrollens framskapande; den ena är den 
demoniska, och den andra den änglalika, helgonlika. Den ena 
är den byronska linjen, som går genom Arthur Rimbaud, Paul 
Andersson och Öijer, och där den andra är den hölderlinska, 
som går genom Stefan George, Heidenstam, Malmberg och 
Setterlind. Den förstnämnda har anarkistiska, svarta och 
besvärjande drag, den sistnämnda har nationalromantiska, 
klassicistiskt havsljusa och profetiskt helgonlika drag. De flesta 
rollskapande poeter har anknutit till en av dessa traditions linjer. 
Inte alla har varit lika originella i de konstverk dessa roller kan 
sägas utgöra. Det vimlar naturligtvis av epigoner, precis som i 
den textuella sfären. Men ibland står någon fram och gör något 
riktigt eget. Setterlind var en sådan. Knappast någon av våra 
stora poeter förutom Tegnér och Taube har odlat en så ofantligt 
ljus poesi som Setterlind, samt en så religiöst national- 
romantisk, närmast Stefan-George-aktig poetroll som han. En 
så extrem position måste naturligtvis vara synnerligen 
intressant, framför allt då Setterlinds genomgående viktigaste 
tema var döden (hans mest kända dikt är en dödsdikt). Den 
konstnärligt fruktbara spänning som därvid uppkommer, kan 
gärna ses i ljuset av andra liknande spänningar, som t.ex. den 
mellan form och innehåll i Johannes Edfelts diktning. 


I min lilla matiné om ”Den moderna cynismen - den 
hölderlinska och den teatraliska” i Delta nr. 4/2007 glömmer 
jag den viktiga skillnad som finns mellan orden ”teatral” och 
”teatralisk”, och använder det senare synonymt med det förra. 
Då förlorar jag en nyans som jag nu skulle vilja använda för att 
belysa det unika med Setterlinds författarroll. ”Teatralisk” 
skiljer sig från ”teatral” genom att det förstnämnda är en slags 
tillspetsning av det senare. En teatral människa är en människa 
som på något sätt förknippas med teater, eller teaterlikt 
handlande, en som döljer sig bak masker, spelar olika roller. En 
teatralisk människa är däremot en förkonstlad människa, en 
överdrivet fonnalistisk och högtravande människa, som snarare 
har fastnat i en och samma form, likt en gammal högkyrklig 
församling. Skillnaden mellan Lars Forssell och Bo Setterlind 
kan sägas bestå av skillnaden mellan teatral och teatralisk. Den 
teatrala växlar roller, som en skådespelare. Den teatraliska (i 
det följande kommer jag att använda ordet teatralisk som en 
slags estetisk motsvarighet till ”högkyrkligt ceremoniell”) 
bygger upp en enda roll som han aldrig försöker kasta av sig, 
eftersom han ser sig som traditionsbärare, som kontinuitetens 
och ”det evigas” talesman.. Den teatrala ger sken av 
diskontinuitet, den teatraliska av kontinuitet. Liksom Atterbom 
har Setterlind fått mycket kritik för den förkonstling som 
stundom präglade hans diktning, hur han fastnade i poser och 
maner, som till slut kunde bli ganska förutsägbara. Efter 
modernismens genombrott har det teatraliska egentligen aldrig 
fått någon stor uppskattning i vårt litteratur-klimat, antagligen 
p.gr.a. att vi fortfarande är fast i ett gammalt romantiskt 
paradigm om ”äkthet” och ”originalitet”. Fortfarande dras vi 
undermedvetet till de diktare som kan ge oss en illusion av 



äkthet och nyskapande, även om vi kan vara postmodernistiskt 
medvetna om det illusoriska i det hela. Föreställningen om 
äkthet och nyskapande skiftar med tidsandan. För hundra år 
sedan var den egna igenkännbara, unika rösten det som gav 
poeten äkthetens helgd; att denne i början trevade efter, och till 
slut fann sin röst, sitt sätt, som poeten sedan förhoppningsvis 
skulle odla resten av sitt liv, intill fulländning. Idag är det 
snarare förmågan att ständigt bryta upp och förnya sig som står 
som garanten för poetens uppskattning bland kritiker. En 
gammal gubb-unken epigon är det ingen som bryr sig om idag, 
hur skimrande dikt han än skulle skriva. 

Det modebetonade i värderingen av äktheten/originaliteten, 
gör oss dock till slut rätt likgiltiga inför hela detta 
föreställningskomplex. Att gå vidare, bortom detta, lär vara en 
av postmodernismens stora insikter; punkteringen av 
avantgardismen, punkteringen av den evolutionistiska 
historiefilosofin. Men för att känslomässigt kunna börja 
uppskatta det konstnärligt betydelsefulla som kan uppspåras 
även i det epigonartat monotonistiskt-teatraliska, måste 
postmodernismen sjunka djupare ner än till intellektet, och vi 
måste lära oss att förstå att den ovan diskuterade teatralismen 
inte behöver bli svagare i ett teatraliskt-kontinuerligt projekt än 
i ett teatralt-diskontinuerligt sådant. Båda två kan gestalta den 
splittring den postmoderna människan befinner sig i precis lika 
effektivt; den grymma sanningen att det inte längre finns någon 
självklar korrespondens mellan det inre och yttre, att det inte 
finns någon mimesis. Det är bara det att den teatraliska 
konstnären gestaltar detta monotonistiskt, medan den teatrala 
gör det pluralistiskt. I båda fallen kan en lika utpräglad 
teatralistisk medvetenhet äga rum, i båda fallen kan distansen 


mellan roll och författare, yttre och inre, vara lika oöverstigligt 
antimimetisk. 

Det finns en fonnalism i det teatraliska, som kan gestalta 
teatralismens och postmodernitetens förlorade tro på 
originaliteten, nämligen det teatraliskas tendens till förstelning 
i förutsägbara, upprepade grepp och ”tomma” maner. Något 
som kan föra tankarna till en sats av Martin Lönnebo: 
”Andlighet vilar på upprepning som alltid är ny emedan nya 
djup öppnar sig mot det eviga” (ur ”Väven”) För en 
högkyrklig diktare som Setterlind var det teatraliska nämligen 
en slags högkyrklighetens estetik, ett kyrkligt brott mot 
avantgardismen och det modernistiskt-evolutionistiska 
nyhetsmakeriet, en satsning på ”det eviga” i likhet med Tegnér. 
Ett brott mot den modernistiska historiefilosofin med dess 
konstnärliga framstegstro och dess enhetliga utvecklingslinjer, 
som Svenska Kyrkan inte så sällan har försökt stå för under 
1900-talet, i Kierkegaards och Karl Barths efterföljd. Men det 
finns också en profanlitterär baksida av denna kyrkliga estetik, 
och det är den vi ofta möter hos poeter från 80-talet framåt, där 
den språkliga pluralismen och splittringen stegras, allmer in 
absurdum. Man måste nämligen komma ihåg att den teatraliska 
formalismen mycket väl kan vara baksidan av den teatrala 
splittringsmedvetenhet vi finner där, och inte alls 
nödvändigtvis behöver lösgöras från den. Hos Setterlind finns 
små ansatser till en sådan position, men det vore anakronistiskt 
att postmodernisera honom. Äkta postmodernistiskt teatralisk 
diktning är ännu så pass sällsynt, att jag inte kan komma på 
någon att exemplifiera med ur nyare diktning. Tillsvidare 
möter vi diktare som på olika sätt odlar icke-originaliteten och 
punkteringen av föreställningen om det nyskapande, genom 



olika lyriskt-teknologiska tekniker. Det finns dock ett rikt arv 
att ösa ur for den som vill ta upp arvet från våra teatraliska 
diktare, ett arv som lämpar sig alldeles utmärkt for en 
generation poeter som förlorat tron på originalitet och 
avantgardism. 

Det finns en teknologisk, materiell sida av teatralismen, t.ex. 
den vi ofta möter hos språkmaterialismen, men det finns också 
en andlig, ”idealistisk” sida av densamma, den vi möter hos 
estetiska högformalister och monotonister (som t.ex. Verner 
Boström, stundvis Ann Jäderlund, och stundvis jag själv). Hos 
de teknologiska blir postmodernismen teatral i.o.m. att 
frånvaron av mimesis gestaltas genom att man ständigt växlar 
masker/ord utan något inbördes sammanhang; man sätter igång 
olika språkspel rent hantverksmässigt-teknologiskt, utan den 
”inspiration” som förr skulle garantera det enhetliga subjektets 
inlevelse. Hos monotonistema blir postmodernismen teatralisk 
i.o.m. att frånvaron av mimesis gestaltas genom att man ständig 
bär på samma högspända mask, kanske livet ut, eller bara en 
dikt/diktsamling ut; en evig, munkaktig upprepning; en enda 
mask som dock inte korresponderar med något bestämt, allra 
minst något eget, enhetligt subjekt, eller en enhetlig platonsk 
idévärld, vartill denna skenbart enhetliga mask skulle referera, 
utan denna mask vilar över mystikens stora tomhet i ”via 
negativas” anda, fungerande som en byggnadsställning som gör 
det möjligt att sväva över och utforska denna tomhet - vad man 
nu än väljer att kalla den. Teknologerna är ofta samtids- och 
science-fictionaktigt framtidsinriktade och bär fortfarande ofta 
på åtskilligt avantgardistiskt bråte, monotonistema är ofta en 
kärlek till traditionella former, till det manieriska och barocka, 
och har en starkare aversion mot nyheter och omväxling. 


Återigen kan Lars Forssell illustrera maskväxlingen, medan 
man hos Setterlind spårar tendenser till en munkaktig 
monotonism, en enformighet och ett själv-epigoneri som kom 
att öka desto äldre han blev. Hos dessa två, Forssell och 
Setterlind, kan man hitta små frön till de två huvudlinjer som 
dominerar dagens svenska, postmoderna litteraturklimat; 
språkmaterialismen och retrogardismen - två sidor av samma 
I i tterära postmoderni tet. 


För vidare läsning: Werner Aspenström : ”Diktaren och 
skådespelaren”, BLM 1955, nr.X, s. 800. (denna essä kan 
illustrera 50-talets exceptionellt höga teatralistiska 
medvetenhet) 


Romantiska Förbundet 

-Sveriges ledande sällskap av tvättäkta nutida 
romantiker 

Eller? 



Vinner vi över Svenska Akademien? Ja, såtillvida som de 
inte är ett litterärt sällskap. 

Romantiker. Liksom. 

Ja det är ju såna där konservativa. 

Jag skall inte försvara oss. Jag tycker bara det var lustigt när 
vår f.d. redaktör för Aurora, Kenneth Johansson, en gång 
yttrade att det som lockade honom in i Romantiska Förbundet 
var att två så olika människor som Harald Forss och Bo 
Setterlind kunde samsas i samma sällskap. För att inte tala om 
Ömulf Tigerstedt och Halvdan Renling, ”den siste 
Klarapoeten”. Vi får ju bara hoppas att vi vidareför sådana 
traditioner. Nå, såvitt jag vet kan även idag en Olle Hjern, 
Swedenborgkyrkans f.d. internationella kyrkopresident, och en 
konstig uteliggare som jag samsas i sällskapet. Och det bådar 
gott. 

Vad är det vi kommer dragandes med då? Ja du. Jag är väl 
frestad att säga: en skottkärra oskrivna anekdoter. Vår historia 
är ju inte skriven än, och vi har ju, till skillnad från flertalet 
andra litterära sällskap, inte samlats kring döda författare, utan 
levande, samtida. Och det har hunnit ske en del konstiga grejer 
på vägen. Det var många episoder kring mötena där Harald 
Forss var med, som i sin sinnes-stämning pendlade mellan 
poetiskt finstämdhet och burlesk grovkornighet. Han hade ju 
tag i sig som kom väl till pass som estradör i lokalrevyerna han 
satte upp i Örebro! Flera kunde gå stukade från Romantiska 
Förbundets möten där de prövat att läsa sina diktalster och fått 
kommentarer från Harald i stil med att ”du kan hellre gräva 
diken än försöka vara poet!” Publiken hade stora förväntningar 
på spektakel vid möten där Harald var med. 


Vi skulle kunna dra till med en hel del. Det är ju nu, när våra 
stora är döda, som det har börjat gå upp för oss vilket arv vi 
sitter på. Att det är något unikt i svensk litteraturhistoria. Jag, 
som nyligen blev medlem, såg ju detta genast, litteratur¬ 
historiker i vardande som jag är. Så brukar det ju gå, det är 
först när farsan har dött, som man brukar börja fundera över 
vad det var för en farsa, den där. Vandrande saken. 

Romantiska Förbundet är unikt. Vi är det första litterära 
sällskap i Sverige som har samlats kring, helgat vår fokus åt en 
konstnärlig strömning, en estetik, istället för en enskild 
författare (kanske är vi det enda?). Och denna samling kring 
estetiken snarare än personen, ger oss en alldeles speciell 
dynamik. I samtiden förstås. Vi deltar livligt i den litterära 
debatten, vi är ett inlägg i debatten, alldeles som vi är. Vi har i 
trettio år utgett en tidskrift för den romantiska strömningen, 
tidskriften Aurora. Och unga, nya romantiker utan andra 
sammanhang än förlaget, är som virkade för vårt täcke. Ja, det 
saknas inte unga, ensamma romantiker (dvs. när man pratar om 
högromantik, inte populärromantik). Jag var själv en sådan. 
Det var inte så roligt. Ensamheten hotar sådana. Fältet är oftast 
ockuperat av populär-kulturellt slisk eller det som är coolt och 
inne just nu inom högkulturen. Romantiken är aldrig inne. Har 
aldrig varit det*. Den är ju själva bottenlagret i hela vår 
litterära historia. Förfinade romantiker har ofta haft ett 
utpräglat sinne för historia. Se bara på vår egen f.d. ordförande 
Bo Lundell, en originell lokalhistoriker från Svenskfinland. 

De vördar de döda. De sitter vid gravarna. Har detta inte 
något med ”helighet” att göra? Som gammal 
teologiestuderande är jag böjd att förknippa själva den 
historiska uppkomsten av fenomenet ”helighet”, med minnet av 



de döda. Förvisso har vi många djupt religiösa människor inom 
våra led. 

En känsla av att ha kommit för sent till livet. 

Är inte detta ganska betecknande för en romantiker? Hon 
hänger inte med. Hon dväljs bland de döda. Livet är så grymt i 
sin utkonkurrerande mentalitet. I de dödas rike finns en 
underlig barmhärtighet, en underligt livgivande värme. 
Människan avklarnar, nyktrar till. Får de stora perspektiven. 
Tappar intresset för det som är hippt och gångbart i samtiden. 
Det är alltid en ensam väg. Det är därför det finns sällskap som 
Romantiska Förbundet. Där samlas några ensamma, spröda 
själar, som inte behöver känna till vare sig Setterlind eller 
Forss, bara föra att dela denna romantiska livskänsla med 
varann. 

Inom våra led är stora generationsskiften på gång. I år har 
sällskapet sitt femtioårsjubileum, och 50-talistema, Setterlinds 
generation, de som var med från början, börjar ta farväl. Nya 
talanger tar deras plats. Vi blir något annat, något nytt. 
Förbundets framtid hänger på dessa yngre krafter i en annan 
bemärkelse än vad som är fallet i sällskap orienterade kring en 
författare. Vi är ju faktiskt fortfarande primärt något samtida. 
Något som samlar sig kring den samtida romantiken. Vi minns 
de döda, men inte på det sättet som i författarorienterade 
sällskap. Vi har en annan fömyelsepotential. Vi är inte 
beroende av att nya generationer läser Setterlind. 

Och visst tror vi på förnyelse. Tänk bara Expressens 
omröstning om de tio bästa svenska dikterna genom tiderna. 
Den dikt vi i Romantiska Förbundet inleder varje årsmöte med, 


”Vän, i förödelsens stund”, vann. ”Vår dikt” vann. Vi är 
förankrade i folkdjupet. Vi kommer att överleva och vinna. 

Men man kan också stärka sitt hopp genom att se ut över 
samtidens romantiker. En hel här reser sig, precis som fallet har 
varit i varje generation, som sitter på andra ideal än de 
dominerande samtida, som i vår tids poesi nog måste sägas 
vara de semnodernistiska. Men vi är inga förlorare, det är det. 
Carl Forsberg påpekade i senaste Aortaledare, att det inte finns 
någon anledning att inta offerpositionen, när man har 2600 år i 
ryggen. 

En ny generation romantiker reser sig idag, liksom alltid: du 
har Carl Forsberg med Aorta, Jakob Simonson med Ryska 
Huset, Boel Schenlaer med Post Scriptum, Mohamed Omar 
med sin Minaret, jag med Delta, Jonas Ellerström med sitt 
förlag, ja, som ni ser; en massa nya tidskrifter. Förnyelser 
brukar börja med tidskrifter. Vi är inga förlorare. Vi tror att 
romantiken fortfarande har en framtid. 

Lars Larsen 
(Suppleant i 
Romantiska Förbundets 
Styrelse) 

*Dct var inte romantiken som sådan, som var inne i början av 
vårt 1800-tal, utan snarare en slags Schellingiansk version 
därav. Vi har vår version därav. Varje epok har sin version. 
Romantik handlar sist och slutligen om det känslomättade 
inifrån-uttrycket. 



Min teologiska position 

12.11.2007: 

Nyckelbegrepp i min teologiska åskådning: 

Postliberal teologi 

Narrativ teologi 

Radikalortodoxi (Radical Orthodoxy) 
Radikalbiblicism 


Nyckelnamn: 


George Lindbeck 

John Milbank 


Lars Sandbeck 


Ola Sigurdson 


-Mitt teologiska tänkande hittills utgör en sammanstrålning av 
de tankeströmningar i samtida teologi som de fyra begreppen 
ovan betecknar. Annars kan jag tillsvidare göra följande 
positionsmarkeringar: 

1. Jag förespråkar en övergripande re-hellenisering av teologin 

i patristisk anda. I denna re-hellenisering lägger jag allra största 
vikt vid estetiken. 

2. Estetiken är teologins primära diskurs. Det innebär att 
teologen i första hand skall anknyta till det i teologihistorien 
som bygger upp en tradition av teologisk estetik. Kyrkan skall 
utbilda en egen självständig tradition på området, inte läggas 
under den profana estetiktraditionen. Denna egna tradition kan 
dock endast utbildas med hjälp av de redskap som redan 
utvecklats inom profan estetik (litteraturvetenskapen). För min 
egen del innebär detta att skriva den kristna litteraturens 
historia precis som skönlitteraturens historia har skri vits/skrivs. 
Den kyrkliga litteraturhistorieskrivningen är grundpelaren i 
teologin/den teologiska estetiken, precis som litteraturhistorien 
är grundpelaren i litteraturvetenskapen. Detta innebär en 
djupgående omvandling av hela den teologiska diskursen så 










som den hittills har odlats. Hittills har kyrklig 
litteraturhistorieskrivning ersatts med dogmhistoria och 
kyrkohistoria, den ena ensidigt fokuserande på de kristna 
texternas innehåll, den andra ensidigt fokuserande på kyrkans 
yttre historia. Den kristna texten som litterär text på samma 
villkor som den skönlitterära texten, är en relativt outforskad 
diskurs. Ett etablerande av en sådan teologisk 
bildningstradition blir dock möjlig inom det nya 
kulturlingvistiska paradigmet, då man som Sigurdson ser 
dogmerna som en "grammatik", ett språk. Ett språk som 
djupast sett har mer gemensamt med konstspråk än 
vetenskapens språk. 

2. Vart och ett kyrkosamfund bör sätta sin största ära i att 
utbilda och förädla sin egen egenart genom att gå till sina egna 
rötter och därifrån utbilda en tradition. Denna tradition skall 
inte betraktas som ett normerande regelverk, utan som ett 
konstnärligt språk som bara de har tillgång till, och därför bör 
förvalta. 

Hur jag förhåller mig till traditionen, och bejakar 
traditionen, kan kanske bäst illusteras av Ola Sigurdsons 
följande resonemang. 

3. Bibeln skall inte först och främst studeras historiskt-kritiskt, 
utan receptionshistoriskt, narrativt och "inifrån". Med "inifrån" 
menas att man inte fokuserar på att göra bibeln relevant för sin 
tid och sitt eget tänkande, utan likt Hugo Odeberg och David 
Hedegård och traditionen från dem (Biblicum), fokuserar på att 
undervisa om bibeln utifrån den själv och dess syn på sig själv, 
så som man gör med ett konstnärligt verk. Den kristnes kallelse 
är sedan att bo i denna bibelns självförståelse på livstid, inte 


som ett vetenskapligt förtryckande regelverk, utan som ett hus, 
ett hem, ett tillåtande alternativ, ett hopp. Och framför allt; som 
en berättelse man får lov att vara med och återberätta. Den 
kristne skall inte kasta det historiskt-kritiska sättet att studera 
överbord, hon skall bara veta att det inte är hennes sfar, och att 
dessa metoder inte gör rättvisa åt hennes hus, som egentligen 
bara kan "bos" i. Detta skall den kyrkligt sinnade exegetiken 
beakta, och utbilda ett kyrkligt-vetenskapligt alternativ till den 
profanvetenskapliga exegetiken vid universiteten, i stil med 
Biblicums försök i den vägen (dock med en annan 
epistemologi än Biblicum). Detta alternativ rör sig också med 
vetenskapliga metoder, men i princip sådana som skonar 
egenarten hos bibeln som en for den kristne endast 
"beboelsebar" sfår. Hugo Odebergs arbete i den vägen är ett 
gott exempel på vad jag menar. 

4. Jag förespråkar "r adikalbiblicism " . En tenn jag har skapat i 
analogi med "radikalortodoxi", och måste förstås mot bakgrund 
av densamma och dess epistemologi. Den radikala biblicismen 
vill begränsa tanken till bibelns språk på samma sätt som 
ikonmålarna begränsar sin konstnärliga fantasi till ikonens 
begränsade tradition. Det innebär ett radikalt avståndstagande 
från den gamla modernistiskt bestämda biblicismens försök att 
ständigt söka svar i bibeln för alla samtidens frågor. Bibeln 
skall inte brukas till sådant, utan till att rota sig i en begränsad 
kontext, likt mu nk en begränsar sig till den 
monastiska kontexten, eller likt poeten som har valt att endast 
skriva trogna pastischer på Fänrik Ståls Sägner. Detta 
begränsande av tankelivet ses då som ett uttryck för Guds 
självutblottelse i materien genom Kristus. Tankelivets 
kenosis. Eftersom jag är materialist, och ta nk en för mig är en 






materiell tankekropp, blir inkarnationens konsekvenser för 
tankelivet att försonas med sin tankekropp, att helga den 
befintliga tankekroppen. En stark tvivel på kunskapsförmågan 
ligger till bakgrund för denna praktik, en misstro mot det nya 
och omstörtande som något i sig självt kvalitetsbestämmande. 

I princip är detta den gamla biblicismen (Odeberg, Hedegård) 
renad genom en ny epistemologi, en genuint postmodem 
biblicism. Kan endast förstås i den kontext jag målat upp ovan. 
Detta är postliberal biblicism. 

5. Kyrkan skall återerövra sin gamla terminologi och sin gamla 
metafysik som ett konstnärligt språk, ett kodsystem, som 
endast den har tilgång till, och som är oöversättbart och 
oersättbart med samtida populära uttryck. Detta språk skall inte 
förstås och läsas enligt det gamla positivistiska paradigmet, 
utan enligt ett postmodernistiskt, kultur-lingvistiskt paradigm 
(Se George Lindbeck). Dogmen är att betrakta som en 
grammatik, ett unikt språk, inte som ett förtryckande regelverk. 
Ola Sigurdson är igen en stor förebild. 

6. Tre sfärer bör kyrkan särskilt akta sig för, så att de inte 
slingrar sig in och fråntar kyrkan hennes eget unika språk - som 
hon bör utveckla och vidareförädla utan restriktioner: 

1) Populärpsykologins språk 

2) Konst- och litteraturvärldens språk 

3) Den utomkyrkliga filosofins språk. 

Detta kyrkans unika språk för svenskamas del är kort sagt: 
kyrkofäderna, Luther, Arndt, Roos, Wallin, Rosenius, Rudin, 
Frank Mangs och Peter Halldorf. 


7. Detta traditionsbyggande skall bygga på en radikalt 


dekonstruktivistisk, postmodern epistemologi, lika radikal som 
den Lars Sandbeck propagerar för i sin bok "Fantasins Gud". 
Endast på denna postmoderna gmnd kan det bli tal om ett sunt 
traditionsbyggande, där fokus ligger på traditionen som 
konstnärligt språk istället för patriarkal, "ovanifrån-struktur". 
Individen skall ständigt myndigförklaras från all förpliktelse 
gentemot traditionen, lika självklart som poeten känner sig 
myndig gentemot de språkliga traditioner han skriver på. 
Myndig att välja, kritisera, odla och nyskapa tradition. Men han 
måste alltid vara medveten om att han inte kan existera utanför 
traditioner, utan endast inuti, vart han än vänder sig. Det är 
därför det kan vara bra att göra sig av med all slags antipati 
gentemot traditioner, eftersom det i gmnden är en anorektiskt- 
pubertal hållning. 

8. Denna dekonstruktionism skall genomsyra hela kyrkans liv, 
från biskopsstol ner till enklaste kyrkogångare, och sträva efter 
att myndigförklara människan på alla nivåer. Detta sker inte 
genom att riva ner tradition, utan genom att nyläsa tradition 
utifrån ny epistemologi. Inga pubertala fadersuppror behövs 
längre för den som nått en inre och yttre frihet från gammal 
modernistisk epistemologi och dess förtryckarmekanismer. 

Frågan är dock om en sådan frihet är möjlig utan att leva rent 
fysiskt utanför samhällssystemet, som munk, i den självvalda 
fattigdomens oberoende av låsta samhälls- och kyrkostrukturer. 
Jag tvivlar själv på att det är möjligt, jag arme kristne kyniker . 
Ja, jag arme kristne materialist. 

Själv känner jag mig, som munk, dock fri att vörda 
traditionerna och deras groteska materialitet, även om de 
innehåller människor som hålls nere i omyndighet genom 
patriarkal epistemologi. Det är inte traditionerna som främst 






behöver kritiseras numera, utan den förlegade läsningen av 
traditionerna. 

9. När det gäller de djupaste rötterna för min egen bibliska, 
folkliga spiritualitetstradition, kan dessa koncentreras till 
följande andliga fäder från tidig ungdom (från 12-års ålder 
fram till 17-års ålder, här grundläggs allt): 

Johan Oscar Smith 

Elias Aslaksen 

Ole Hallesby 
Carl Olof Rosenius 

Poul Madsen 

Zac Poonen 
Watchman Nee 

A.W.Tozer 


Med dessa namn kan du kanske få en föreställning om mina 
religiösa känslors och sympatiers egenart. Dessa känslor, som 
så ofta grundläggs i barndomen. Detta är den tradition jag själv 
i första hand nyläser. En tradition med rötterna i pietism och 
frikyrklig 

independentism/ congregationalism . Plymouthbröderna och 
helgelserörelsen är viktiga referen- ser. 

Jag uppmuntrar alla att nyläsa sin egen kristna tradition (om de 
då har någon). 


Tilläggsförslag till allemansrätten 


I varje minst 50 hektar stor skog, kommun- eller privatägd, 
skall bosättningar i kåtor eller tält för längre tidsrymder tillåtas 
såtillvida som följande regler följs: 

1) Dessa bosättningars täthet får inte underskrida ungefär 
en bosättning/50 hektar, dvs. man bör hålla sig på minst 
en kilometers avstånd från varandra. 

2) Bostaden i en sådan bosättning får inte spänna över 
större yta än ca 20 m2, resten av bosättningen, som 
utomhuseldstad, vedförråd och liknande väsentligheter 
måste begränsas till att fylla en yta på högst 50m2. 

3) En sådan bosättning får inte avverka levande träd och 
kvistar på träden omkring sig till bränsle. Ej heller får 













större odlingar uppsättas än de som ryms inom de ca. 

50 m2 som nämndes ovan. 

4) En sådan bosättning bör hålla omgivningen ren från 
skräp, hålla naturen omkring sig orörd, kompostera sitt 
biologiska avfall i täta, hållbara komposter, och gräva 
ner sina extrementer ordentligt i jorden, oåtkomliga för 
djurens nosar. 

5) En sådan bosättning skall byggas snyggt och prydligt, 
på ett ställe där människor inte ofredas, minst en 
kilometer från närmaste bosatta bebyggelse. 

Följs inte desa regler, har ägaren till skogen rätt att bötlägga 
bosättningen, samt slutligen, ifall inte böterna hjälper, rätt att 
riva bosättningen. 

Manifest för den postnationalistiska 
nationalromantiken 

- Vi utropar en ny nationalkänsla på postkolonialismens och 
postnationalismens grund, en nationalkänsla som innefattar en 
djup samhörighet med landet Sverige, en hängivenhet för dess 
historia, inklusive dess invandrare och deras kulturer och 
religioner, som vi vägrar att se på som åtskilda från 
svenskheten, som vi vägrar att se på som främmande och 
exotiska. 

- Vi utropar en förnyad vördnad för vårt nationella historiska 
arv, för kungahuset, de nationella symbolerna, och vi utropar 


en ny vördnad för det samtida Sveriges olika kulturer och folk 
med deras respektive symboler och kungahus, som en del av 
detta historiska arv. Vi vägrar att uppdela vårt lands historia i 
ett förgånget homogent och nationalsvenskt och ett nutida 
pluralistiskt/multikulturellt, utan vi utropar en svensk historia 
som alltid varit mer eller mindre multikulturell. 1 våra psalmer 
besjunger vi proletären, dåren, luffaren, narren, kungen och den 
sjöfarande moren såsom Fädernelandets barn. 

- Vi vill riva alla byggnader av sten som byggts efter Det Stora 
Kriget och därefter frimodigt återuppbygga världen efter 
Atlantis ritningar såsom vi funnit dem i oförstört skick i 
Schefferus hemliga bibliotek i Uppsala. 

- Vi utropar en förnyad tilltro till poeternas roll i skapandet av 
en nationell samhörighet på postnationalismens grund, 
poeternas roll som en försonande mystisk kraft mellan Sveriges 
olika kulturer. Vi utropar poeten som utanförstående siare, 
mystiker, helgon och försonare mellan folkslag, och vi vägrar 
att vara tjänstemän åt någon som helst instans eller 
massideologi. 

- Vi utropar återigen våra skalder och konstnärer som de 
främsta skaparna av vårt nationella liv och vår nationella 
värdighet, och vi sätter dem åter på den nationella tronen där de 
alltid har hört hemma, högt över ekonomiska, politiska och 
religiösa faktorer. 

- Vi bygger upp ruinerna efter poetens under 1800-talet 
krossade roll som diktare i ämbetet, diktare på kungahusets 
vägnar, och utropar en ny sorts hovpoet, som saknar alla 



förpliktelser till kungahus och stat, vare sig ideologiska eller 
praktiska. Vi utropar en ny sorts hovpoet som vägrar att 
utköras ovanifrån, utan själv tar sin kallelse från himlen likt 
profeterna; utkorar sig själv, vilar i sin egen värdighet, stiftar 
sina egna lagar, och som i denna värdighet står upp i vördnad 
för allt mänskligt liv, även för kungahuset och det nationella 
arv det representerar. 

- Vi utropar en diktning som inte talar på någons vägnar, 
varken tronens eller folkets, men som står upp för att vörda - 
inte försvara eller förespråka - nationens själ och liv. Vi 
upprättar återigen den klassiska humanismens ideal, förädlad i 
postmodernismens integritetsskapande intighetseld. 

- Vi utropar en diktning med ny tilltro till traditionen, med ny 
tilltro till klassisk humanistisk bildning. Den runiska 
Bokstafven är icke sämre än den Grekiske eller Latinske. Icke 
heller bör den Arabiske currenten föraktas. Tvärtom. 
Bokstafven är Bild och därmed Himlens Anlete. 


- Vi utropar inte bara ett svenskt, utan även ett internationellt 
nationalromantiskt uppvaknande, där den förlegade, på sikt 
destruktiva globaliseringen och centraliseringen är utbytt mot 
den lokala gräsrotsuniversalism som kännetecknar all 
postnationalism vi vill kännas vid. 

- Vi upprättar en ny nationalromantik oberoende av 
sanktionering utifrån. Vi har idag gett oss själva makten till 
detta. Vi tror på Poeten som en art av Propheten och därmed 
kallad av Himlen och ansvarig endast inför Himlen allen. 


Mohamed Omar, Sveriges nationalskald, hovpoet 
Lars Larsen, Ständige sekreterare i Döda Akademien, 

Litteraturens mu nk 


Mot en ny romantik 

ett litterärt manifest 
af 

Lars Larsen 

Litteraturens munk, 

Ständige sekreterare i Döda Akademien 

(Jag föreställer mig stående på en scen, med hela den svenska, 
unga generationen poeter stående på golfvet nedanför scenen) 

Älskade unga poesisverige! 

Idag gör jag det oåterkalleliga. Inför edert anletes ljus, som 
bländar mig och sjunger mig, åkallar jag alla historiens gudar, 
för att vittna med mig, inför edert anletes ljus. 

Det vittnesbörd jag idag vill afge, inför edert anletes ljus, är 
för gudabevittnat för att jag skall kunna häfva mig öfver eder, 
eller vittna om något I icke hafva. 

Mitt vittnesbörd, i gudarnes kraft, gäller eder, och mig och 
våra själars lagar. 



Jag vill idag gifva eder en tillåtelse på gudarnes vägnar. 

Jag vill idag gifva eder en tillåtelse att vara menniskor och 
drömma. 

Jag vill på gudarnes vägnar lösa eder från den förbannelse 
drömmandet om vår mensklighet innebär, genom att förkunna 
öfver eder en från gudarne hämtad förlåtelse. 

Jag vill tillåta eder att sleppa fram en dröm om att vi äro 
menniskor. 

Och jag vill tillåta eder att känna, djupt inom eder, att den 
drömmen är vi menniskor. 

Också öfver eder som arbeta för att sticka hål på denna 
drömmens bubbla, vill jag förkunna en från gudame hämtad 
förlåtelse, för att I skola få dö i frid. Pax vobiscum! 

Men för dem bland eder, älskade unga poesisverige, som hafva 
valt drömmandet, vill jag idag med gudarnes hjälp lösa den 
senmodernistiska förbannelsen, lindra den smärta förlag, 
tidningar och stipendienämnder hafva vållat eder, genom att 
förkunna för Sverige att I finnes. 

Jag vill idag förkunna för Sverige att den litterära strömning 
vi kalla romantiken återigen hafver förnyat sig, på liknande sätt 
som den senast förnyade sig i Paul Andersson på 1950-talet, 
och i Bruno Keats Öijer på 1970-talet. 

Jag vill förkunna för Sverige att den ”orfiska reträttens” 
stryptag, poeternas anorexia, dödsstammandets förbannelse, 
den skam det omedelbara känslouttrycket bringar öfver oss 
skalder, hafver upplöst sig hos en hel här af framstående yngre 
diktare i vår tid, och jag vill manifestera detta genom att stå 
fram inför eder och förkunna, förkunna med alla gudarnes 
välsignelse öfver mig. 


Som litteraturens egen munk, satt i tjänst af Döda Akademien, 
utropar jag idag en nutida återställelse för skaldens höga 
kallelse som siare, drömmare, helgon, demon och lifskonstnär. 
Jag upphäfver stipendieskrifvandet, jag upphäfver 
tjänstemannarollen, jag upphäfver marknadskrafterna, jag 
upphäfver förlagstiggandet, jag upphäfver trend-känsligheten, 
och jag upphäfver historielösheten. 

Jag utropar Mohamed Omar till den nye romantikens 
Heidenstam, nationalskald och hofpoet. 

Jag utropar Johannes Anyuru till den nye romantikens 
Karlfeldt och folkets store försångare. 

Jag utropar Carl Forsberg till den nye romantikens Levertin, 
dess tysktunge, grundlärde kritiker. 

Jag utropar mig själf till den nye romantikens Fröding, dess 
fattige munk från Skara, dess obotlige, veke sjukling. 

I gudarnes - Emanuel Swedenborgs, Vilhelm Ekelunds och 
Paul Anderssons namn förkunnar jag detta för eder idag. 

Amen 



Varför just en ny romantik? 

eller 

En litteraturhistorisk förklaring till varför jag 
utropar en ny romantik 

Vårt nuvarande poesiklimat har vissa paralleller med tre 
övergångsperioder i vår litteraturhistoria, nämligen 1) 
övergången från klassicism till romantik vid 1800-talets 
sekelskifte, 2) från 80-talism till 90-talism på 1800-talet, och 3) 
från 40-talism till 50-talismen på 1900-talet. 

Stefan Hammarén är en diktare som gjuter romantiskt liv i den 
senmodernistiskt språklixeradc diktningen, utan att frångå 
språkfixeringen. Föreställ er en Ida Börjel , en Malte Persson 
eller en Pär Thörn, som plöstligt överfalls av en hölderlinsk 
gråt, och skriver ut detta rakt i sin poesi, utan spex, utan ironi, 
utan att göra den mindre kryptisk och språkfixerad. Detta är 
Hammarén. En stor vändpunkt inom den ”språkmateria¬ 
listiska” diktningen tar form i Hammarén, en ungefår lika 
frapperande vändning som 40-talismen upplevde i Paul 
Andersson. Före Andersson var 40-talismen nästan anemiskt 
inåtvänd, överlastad av svårförståeliga bilder och 
bildsammansättningar, och utlöste ett våldsamt motstånd bland 
folket, demonstrerad i den stora obegriplighets-debatten. 

Men när Paul Andersson stod fram, övergavs inte 40- 
talismens estetik, den bara tog ett språng ut på gatan. Ett 
Rimbaudskt språng tog plats inom dess egna väggar. Det är 
detta som håller på att ske inom samtidspoesin, och som tycks 
förebådas hos Hammarén. Jag tror inte att vi går in i någon 


slags ny nyenkelhet. Nej. Jag tror att vi kommer att fortsätta 
förfina våra redskap, bara med den stora skillnaden, att vi i 
långt större grad kommer att våga gråta och känna. Kanske 
behöver vi en ny sturm-und-drang tid i Sverige. En ny tillåtelse 
att känna och vara sentimentalt patetiska, som Edenborg och 
Aase Berg, utan ironi, dvs. helt enkelt mänskliga, i vår 
diktning. Vi har blivit så tränade i att hitta nya originella 
uttryckssätt inom poesin, att vi nästan har blivit ett slags 
textuella teknologer. Och inom språkmaterialistisk diktning 
skäms man inte ens för det, utan bejakar det rakt upp och ner. 
Tidens anda behöver gestaltas inom poesin, och det är inget fel 
med det. Men det är viktigt att vi också transcenderar samtiden, 
inte i avantgardistisk, utan i existentiell bemärkelse. 

Och så dessa paralleller med äldre tiders epokövergångar: 

1) I slutet av 1700-talet var det det gamla klassicistiska 
paradigmet med all dess stela formalism och veka 
sentimentalitet, som skulle brytas igenom av romantikerna med 
sin folkliga, karskmörka asa-urtidskraft. Den övergång jag 
hoppas på idag, är däremot åt andra hållet; vi har överodlat 
arvet från romantiken - kaoset, mörkret, fonn-upplösningen, in 
absurdum, och behöver en motreaktion av klassicistisk, ljus, 
formsträng och uppbyggande art. Överodlingen av romantikens 
brott mot klassicismen har börjat bli så extrem, att den befinner 
sig i en återvändsgränd. Endast en förnyelse av arvet från 
klassicismen och upplysningen, dvs. det gamla klassicistiskt- 
humanis-tiska, gedigna bildningsarvet, kan bana väg ut ur 
detta. En romantisk renässans idag måste nödvändigtvis ha en 
sådan profil för att kunna föra vår svenska poesi vidare till nya 



höjder. Ansatser till detta hittar vi lyckligtvis bland dagens 
retrogardister. 

(Den återvändsgränd jag talar om har bl.a. diskuterats i 
Stjemfelt/Thomsens omdebatterade bok om negativismen. 
Negativismen är egentligen romantikens livsfilo-sofiska estetik 
driven in absurdum) 

2) Inom 80-talismen på 1800-talet var man angelägen om att 
sätta problem under debatt, enligt Brändes recept. Detta blev 
dock lite väl anemiskt och konstruerat till slut, det var 
egentligen bara Strindberg och några till som fattade det på 
djupet. Det var denna anemi som till slut fick 90-talismens 
vågor att börja rulla. Levertin, som började som 80-talist, 
övergick till 90-talismen, utan att dock förkasta 80-talismen 
helt, precis som i Anderssons fall på 1950-talet. Studerar man 
den språkmaterialistiska diktningen idag är det påfallande hur 
ofta den är konceptualistisk, dvs. en undersökning av olika 
verkligheter utifrån ett visst poetiskt koncept. Parallellen med 
den problem-debat-terande realismen är påfallande. Poesin har 
blivit ett nästan vetenskapligt-teknologiskt kunskapsinstrument 
i denna underliga, samtidslitterära utväxt. Magnus William- 
Olsson skriver också i sin bok”Det är för att jag lärt mig av 
Homeros” om samtidspoesin, att det finns två olika linjer i 
dagens poetiska tänkande; de som använder poesin som ett sätt 
att tänka, och de som använder den som ett sätt att tala. M.a.o. 
de som använder poesin som ett kunskapsinstrument, och de 
som använder den som ett uttrycks-instrument, för att uttrycka 
känslor och tankar på mer eller mindre traditionellt vis. Detta 
senare är naturligtvis fortfarande det vanligaste, men det är den 
förstnämnda typen som innehar dagens avantgarde-positioner, 
dvs. står för det nyskapande och litteraturhistoriskt sett mest 


betydande inom den yngre generationen. Det verkar vara svårt 
för traditionalisterna att förnya sig, och komma med något 
verkligt tungt i dagens litteraturklimat. 

Men likheten med 1880-talets konstruerade, anemiska 
litteratur är påfallande hos dagens avantgardister. Det är heller 
ingen överraskning att språkmaterialister inte så sällan har en 
politiskt radikal framtoning, ofta med vänsterintellektuell 
knorr. En motreaktion mot detta skulle innebära en stor likhet 
med 1890-talet; med dess kultur-konservativa, 

nationalromantiska, politiskt resignerade och desillusionerade 
anda, med sin religiösa pånyttfödelse, sin Frödingska och 
Karlfeldtska folklighet osv. 

Delar av vår unga poesigenerations likheter med 90-talistema 
blir uppenbar, när vi vänder våra blickar mot Mohamed Omar, 
den andra stora vändningen inom sampoesin bredvid 
Hammarén. 

Omar har sedan en tid tillbaka utropat sig själv till 
Nationalskald, och fått Lars Larsen med sig som sin profet och 
vapendragare. Parallellen till Heidenstams sj älv-utkorelse med 
hjälp av Levertin är tydlig. Att Omars självutkorelse är ett 
strategiskt litteraturhistoriskt drag av oöverskådlig betydelse, är 
knappast längre så svårt att inse. Hela det politiska klimatet är 
som förberett för ett sådant schackdrag, och jag hoppas att det 
kommer att utlösa ett ras. Detta ras tror jag då blir den 
postnationalistiska nationalromantiken. 

3) Den sista parallellen kan sägas utgöras av 1940-talets 
övergång i 1950-tal, en klimatförändring som påvisar många 
likheter med 1880-talets övergång i 1890-talet. 50-talets 
romantik gror dock i 40-talet på ett annat och starkare sätt än 



1890-talets romantik kan sägas gro i 1880-talet. Men det mest 
påfallande är att 40-talets romantik är av krigsårstypiskt 
inåtvänt-pessimistiskt-skepticistiskt slag, av Kierkegaard- 
Kafka-iskt slag, medan 50-talets är av mer utåtvänt slag, inte 
sällan med ljusare, mer religiösa toner (tänk bara på Setterlind, 
metamorfinisterna, Isaksson, Tranströmer, M. Johans-son). Det 
blev 50-talet som fick privilegiet att förankra högmodernismen 
i folkdjupet genom poeter som Tranströmer, Forssell, och 
kanske främst Setterlind. Betecknande för skillnaden mellan 
40- och 50-talisterna är också rollodlandets starka renässans 
hos de senare (speciellt hos Setterlind. Forsell och Andersson), 
ett teatralt drag som kan ses mot fonden av dess utåtvända 
tendenser. 

Idag befinner sig postmodernismen fortfarande på ett 
inåtvänt-pessimistiskt-skepticistiskt stadium, i likhet med 40- 
talets modernism. Postmodernismen har ännu inte hunnit befria 
sig från 80-talets tunga filosofiska belastning, denna krypticism 
som tenderar att befästa alla folkets naiva fördomar därom. Det 
finns helt enkelt få gedigna postmodernistiska poeter som 
verkligen kan kallas genuint folkliga, som en gång Fröding. 
Poeterna tenderar att förlora sin folklighet när de blir 
postmodernistiskt skolade, vilket inte behöver vara någon 
nödvändighet. Men hos retrogardismen, som oftast opererar 
inom det postmodernistiska paradigmet, finns ansatser till en 
sådan folklig postmodernism, i likhet med 50-talets folkliga 
högmodemism. De klaraste, mest genomskinliga uttrycken för 
denna genuina postmoderna folklighet i den unga poesin, har 
jag hittat hos Carl-Mikael Edenborg och Mohamed Omar, två 
djupt bildade, men starkt folkliga poeter. Dessa skulle jag 
gärna rekommendera som en utgångspunkt för nya ansatser. 


Tor Ulven, tiden och döden 


Föredrag hållet på 
Skarpnäcks bibliotek 5.6.2007 

(dikterna i föredraget är översatta av Thomas Kjel Igren, från 
boken "Du droppar och blir borta, Heidruns förlag 2002) 

I 

stilla 
i salen 

En utgrävd käke 
lutar sig över 
mikrofonen 

och skriker 
med istidens 
utdöda 

stämma 

För den norske poeten Tor Ulven är nuet arkeologiskt. 



En talare håller ett föredrag. Tor Ulven ser bort på honom, 
och i det ögonblicket Ulvens ögon träffar talarens mun, blir 
talet till ett skrik med istidens utdöda stämma. 

Allting Tor Ulvens ögon faller på, blir dött, förvandlas till 
arkeologi. Och ibland, när han ser på ett skelett från forntiden, 
gråter han plötsligt stilla, och ser. Han ser: det har varit någon 
här. Skelettet flämtar till som ett minne av en närvaro. Sedan 
slocknar det. Och ödsligheten, frånvaron, överväldigar Ulven 
igen. 

För Tor Ulven är inte nuet mer levande än en benknota från 
antiken, ja, ibland tycks denna knota liksom mer levande, 
lysande av mer närvaro, fler levande minnen än nuets knota. 

Men när Tor Ulven ser på sin älskades händer, händer det 
ibland att han rycker till. 

”Linjerna i dina händer ”, säger han stilla, ”är inte fossila 
växter, de / lever // nu.” 

En nyckel till förståelse av Ulvens upplevelse av nuet som 
arkeologi, finner vi i den enda intervjun han gav under sin 
livstid: Där säger han så här: ”Ett tankeexperiment: Låt oss 
säga att du dör i det ögonblick ljuset tänds, och så föds du i 
nästa ögonblick. Plötsligt är du den du är. " "Du vet inte vem 
du är förrän du är någon, och så är du någon ett tag, och 
sedan blir du en annan. Hela tiden en annan.” 

För Ulven försvinner vi hela tiden, försvinner in i det okända, 
det Andre med stort A. Kvar ligger spår, ett skelett, en 
gravsten, en runskrift. Det är det enda vi har att förhålla oss till. 
Det döda. Vi förhåller oss endast till det döda. Livet är någon 
annanstans, dit vi inte kan se. Vi lever i ett stort museum, och 
livet finns på andra sidan av museets väggar. 


Ibland får Ulven en aning om livets existens, som en blixt, 
som ett chockartat besök av en mystisk främling, som t.ex. i det 
ögonblick han säger till sin älskade; ” Linjerna i dina händer är 
inte fossila växter”. Sedan försvinner det. Och han fortsätter att 
undra om livet har upphört, eller om det var någonting som 
rörde sig i den där knotan från antiken. 

II 

"December, eftermiddag. Det snöar, lätt, som om det var natt 
och vi sov, och snön föll utan oss, eller att vi inte fanns, och det 
fortsatte att snöa för ingen, för det vita i ett öga innan födelsen 
eller efter döden. ” 

Det finns ett sug i Tor Ulvens texter mot det som finns utanför, 
innan eller efter vår mänskliga historia. Det han kallade ”det 
allmäno mänskliga”. Ofta börjar han beskriva ett föremål, ett 
fenomen, med en oerhörd glasklar precision för att plötsligt 
överfallas av en chockartad perspektivförskjutning. För den 
som ännu inte läst Ulven, kommer detta ofta som en slags 
mindre chock, som en existentiell chock inför aningen om det 
icke-varande. Det är som om Ulvens text försvinner in i det 
icke-varande, det bortommänskliga. Kvar är bara en ohygglig 
tystnad, en ödslighet som påminner om den ödslighet vi kan 
uppleva när vi fantiserar om hur det skulle kännas att en 
morgon stiga ut ur vår lägenhet, och beskåda en värld som 
totalförstörts under natten. Kvar är bara spåren. Det har varit 
någon här. Och vi brister i gråt. I Tor Ulvens tragiska livssyn 
försvinner livet hela tiden, i varje ögonblick, på just detta 



chockartade sätt. Ulvens sätt att hålla sig vid liv är att 
uppehålla sig vid spåren som är kvar. Det är som om han 
endast får en aning om livets existens genom att uppehålla sig 
vid ruinerna efter mänsklighetens försvinnande, likt mu nk en i 
klostret som tillbringar hela sitt liv med att meditera över Jesu 
död på Golgata. 

Ulvens sista bok innan självmordet är utformad som ett 
museum, förlagt till tiden efter mänsklighetens försvinnande, 
och texterna i boken framställs som museiföremål från det 
utdöda mänskliga släktets historia. 

III 


Sitt hos mig, 
älskade, berätta 

om den tid 
då jag inte 
längre finns. 

För tolv år sedan, då Ulven var fyrtioett, tog han sitt liv. Sedan 
dess har man ofta läst hans texter i ljuset av självmordet. Och 
onekligen finns det ett sammanhang där. Men hans biografer 
har också påpekat hur lika viktigt det är att läsa Ulven utifrån 
hans vilja att leva. För ljuset finns där, humorn finns där, om än 
inbäddat i ett ovanligt utvecklat dödsmedvetande. Ulven är 


ingen renodlad cyniker. Han står i den humanistiska 
pessimismens tradition, inte den antihumanistiska, en tradition 
han övertagit främst från Schopenhauer, Rene Chår, Samuel 
Beckett och Claude Simon. Det finns ett stråk av ömsinthet 
genom alla hans texter, ett stilla ljus som överväldigar oss 
därför att det är mörkret som lyser. 

Jon Fosse, som själv tog djupa intryck av Ulven, har 
formulerat den stämning vi möter här: 

Och på samma gång kände jag att 

Ja att jag på ett sätt lyste 

Långt inne i mig 

Från det tomma mörkret 

Kände jag att det tomma mörkret lyste 

Stilla 

Utan att betyda någonting 
Utan att säga någonting 
Lyste mörkret där inifrån mig. 

(övers, av Kristina Lugn) 


IV 

Den stora 



arkeologins tystnad 

vi försökte 
befolka 

med ett rop. 

Tor Ulven tillhörde samma generation poeter som Bruno K. 
Öijer, han var bara två år yngre än sin svenske kollega. Det 
finns många paralleller mellan Ulven och Öijer, de har båda en 
något likartat position i sitt hemland, utpräglade kultförfattare, 
omspunna av myter. De har båda en viktig utgångspunkt i 
surrealismen, och båda odlar en knapp, avskalad poesi (for 
Öijers del i hans senare produktion), där dödstematiken är 
central. Båda har en for poeter ovanligt extrem 
outsiderposition. Ulven skiljer sig från Öijer genom att vara 
mer av en författarnas författare än den mer folkligt dyrkade 
Öijer. Det beror inte på att Ulven skulle vara mer 
svårtillgänglig än Öijer. Kanske beror det på att han var så 
tystlåten av sig. Han gav bara en intervju under hela sitt liv, 
och deltog aldrig socialt i det litterära livet, gav aldrig 
uppläsningar som Öijer. Men Ulven är också den mer 
filosofiske och intellektuelle av dem båda, vilket naturligtvis 
har påverkat vilken läsekrets han fått. 

Jag gillar att belysa min värdering av författare genom 
jämförelser, istället för att bara spy upp superlativer i luften 
utan någon förankring någonstans. Och då tycker jag Öijer 
passar bra som jämförelsepunkt i min värdering av Ulven 
(Willy Granqvist är en annan lika träffande jämförelsepunkt). 


Båda har en något likartad betydelse för sitt hemlands 
litteraturhistorieskrivning. Och då skulle jag vilja säga, att vad 
Öijer alltid ville vara, det var Ulven. Öijer ville vara den 
renodlade outsidern, den evige rebellen och förrädaren som 
inte skonar något kotteri. Men det som hos Öijer sorgligt ofta 
har en avlägsen klang av pose, påminnande om 
beatgenerationens poser, det klingar hos Ulven med en sådan 
äkthet, att jag förstummas i mötet med honom. Öijers 
livsproblem är att han gör för mycket anspråk på att vara 
outsider, ungefär som Marcus Birro. Det är anspråket som 
föder posen. Tor Ulvens anspråkslöshet och genomskinlighet är 
nästan kuslig. Och kanske var det just denna anspråkslöshet, 
som till sist tog livet av honom. Att leva är att göra anspråk. 
Det som kan rädda Bruno K. Öijer från att ända sitt liv som 
Ulven, är kanske just denna smygande falskhet i hans väsen, en 
falskhet som bl.a. Andreas Björsten har påpekat. 

Livsproblemet hos Tor Ulven var ett annat. Det var renhetens 
och äkthetens livsproblem. Ty renheten hängde för Ulven så 
totalt ihop med det Andre med stort A, det som finns utanför 
museets väggar, att han till slut inte kunde motstå suget ut dit. 
Han försvann själv in i den stora arkeologins tystnad. Den 
tystnad, det stumma spår som vittnar om det Andre. 

När enkelheten och renheten börjar bli så djup som den blev 
hos Tor Ulven, som närmast levde som en profan munk, 
isolerad i sin lägenhet under stora delar av sitt liv, då börjar 
upplösningen av den individuella existensen, eftersom den 
förutsätter en darwinistisk kamp för överlevnad på förlorarnas 
bekostnad. Detta problem finns gestaltat av munkar och 
mystiker genom hela historien. Oerhört mycket av mystikernas 
patologi kan förläggas till detta problemfält. Det tillspetsas hos 



Ulven. Att leva är en falskhet. Att leva är maktmissbruk. En 
pöbel, med sin grova, sandpappriga verklighetsförnimmelse, är 
oförmögen att inse sitt eget existentiella maktmissbruk, att 
psykopatin ligger innebyggt i själva vår existens som sådan, 
och aldrig kan tillintetgöras förutom genom en upplösning av 
den individuella existensen. 

När medvetandet och känsligheten utvidgas så som hos 
Ulven, då påbörjas en uppluckring av existensen. En sådan 
människa kommer i existentiell ångest, och ställs inför valet av 
två alternativ; antingen att låta medvetandeutvidgningen 
fortsätta, med stor risk för att det skall sluta i självmord, eller 
så att tillåta sig en viss falskhet, för att lura sig själv till att 
stanna vid liv tills den naturliga döden gör slut på det. Jag har 
inga synpunkter på vilket som är bättre än det andra. Det får 
var och en avgöra i sitt eget hjärta. 

För fem år sedan antydde Malte Persson i sin recension av 
den svenska översättningsvolymen med Tor Ulvens dikter, att 
det inte var helt oriskabelt att ge sig in i det Ulvenska 
diktlandskapet. Jag är benägen att hålla med honom. 

Icke desto mindre är det det på dödens gräns vibrerande 
språket som har gjort Tor Ulven till en större diktare än Öijer, 
en diktare av samma internationell storhet som Paul Celan. 
Idag är han en av dessa sällsamma runskrifter, ja, myrskrifter, 
som - för att använda hans egen diktbild - livet hällde flytande 
glas över i rätta (?) ögonblicket. 

Och nu skall vi ta farväl av honom för denna gång. Och mitt 
föredrag skall försvinna in i den stora arkeologiska tystnaden. 


Den moderna cynismen 
- den hölderlinska och den teatraliska 

Litteraturhistorisk matiné av Vilhelm Ekelund 

för Döda Akademiens ledamöter och professorerna vid Nya 
Jerrusalem-universitetets litteraturvetenskapliga fakultet 
vid en kvällsmiddag i Svenska Akademiens sammanträdeslokal 

11.8.07 kl. 19.00 

Mina damer och herrar. 

Jag är hedrad av att så många av de inbjudna är på plats, att 
Schiick, F.R.Leaves och Wifstrand kunde komma, trots deras 
kolliderande styrelsemöte. 

Jag ska ikväll inviga er i en av de tendenser vi klär oss med i 
vår nutida svenska litteratur. Flera av er har väl knappt kommit 
i kontakt med den ännu, så jag ska försöka vara introduktiv och 
överskådlig. 

Jag får väl börja med att ta ansats i romantiken, eftersom 
nutiden börjar där: 

Friedrich Hölderlin står för mig som själva sinnebilden för det 
veka, för det som är för skört och heligt för att kunna 
konfronteras med verkligheten utan att gå under. Romantiken 
under 1800-talets början var full av Hölderliner, ni har Kleist 



och Novalis, Keats och Shelley, Leopardi och Stagnelius. Veka 
naturer som sjöng om skönheten som sin Herre och Messias, 
och som längtade efter dödens befrielse. Vi kan kalla det 
romantikens hölderlinska element. Det är en rörelse inåt, och 
neråt. 

Sedan har ni den andra sidan av romantiken, den teatraliska. 
Byron lär vara praktexemplet. Det demoniska och gotiska tittar 
fram, och börjar bejakas. Romanti-kern blir den som går ut och 
besvärjer tillvaron som magiker, den som gör ingrepp i 
tillvaron istället för att bara sitta på kammaren och drömma om 
den eteriska skönheten. Det är en rörelse utåt och uppåt, ett 
trotsande av Guds lagar. 

Idag har 1800-talsromantiken övergått i en postmodernistisk 
nihilism, som har sina rötter i romantikens ansatser till 
modernism och upplösning, men som har avlägsnat sig från 
dess metafysiska anspråk. På sätt och vis är den en slags 
romantik fortfarande, vi vet ju att romantiken alltid har utgjort 
själva grundämnet i skönlitteraturen. Vad denna nya romantik 
kanske framförallt kännetecknas av, är en slags renässans för 
cynismen, så som den framstår för oss ner genom historien, 
ända från kynikema framåt. Den nutida cynismen är en av 
grenarna på den postmodernistiska nihilismens träd, där andra 
grenar kan sägas vara den nutida ironin, och den nutida 
relativismen. Men det som ofta sammanlänkar cynismen med 
romantiken, är dess ofta förekommande tendens att spränga sig 
loss från något, för att öppna för det heliga. Knappast någonsin 
tidigare har det funnits ett så uppdämt äckel inför allting inom 
litteraturen, ett äckel som forsar fram under vissa tillrättalagda 
omständigheter. Detta är i själva verket människans reaktion 


inför det vanheliga. Poeterna spottar ut sig själv och språket 
som förgiftade objekt. 

Det finns två tydliga tendenser inom den nutida cynismen. 
Den ena är ”slackerns” tendens, som beskrivs av Espen 
Hainmer i boken ”Melankoli”. Jag kallar det för det 
hölderlinska elementet i cynismen, enligt beskrivningen nyss. 
En förlamande uppgivenhet, som drar människan in i sig själv, 
och gör henne oförmögen att konfronteras med verkligheten. 
När allt synes meningslöst, finns inget kvar att göra. Då återstår 
en dödslängtan. Tor Ulven kan kanske bäst illustrera denna 
nya, tillspetsade romantiska ångest vi finner i samtiden. 

Den andra tendensen är clownens och rabulistens. Här slår 
arvet från kynikerna in. Jag kallar det för cynismens teatraliska 
element. Har cynikern bara lite livslust kvar, använder han den 
till underhållning. Sedan varierar sättet att skaffa sig denna 
underhållning på. Men principen är den samma. Och det är en 
av orsakerna till att underhållningsbranschen har svämmat över 
alla sina bredder. Faktum är att cynismen är ohyggligt utbredd 
idag. 

Det hölderlinska cynism-elementet i nutida svensk litteratur 
kan t.ex. studeras i den stigande kryptiskhet som delar av den 
uppvisar. Ett försjunkande i sig själv, en esteticistisk 
specialisering ner mot försvinnandet, ett bejakande av 
upplösningen in absurdum. De radikala kretsarna kring 
tidskriften OEI lär vara bäst på denna sortens esteticism. 

Men sedan finns det också en annan sorts esteticism, inte 
mindre utspekulerad. Den kommer fram i det teatraliska i 
nutida svensk litteratur, och kan bäst studeras där det larmar 
som mest (den traditionalistiskt fonnalistiska litteraturen å la 



Malte Perssons sonetter kan naturligtvis räknas till de 
teatraliska elementen, men det är inte det mest tidstypiska). 
Blasfemi, misantropi, pornografi, underhållning, det 
ohämmade, det anarkistiska. Carl-Mikael Edenborg, Nikanor 
Teratologen, Stefan Hammarén, den tidige Öijer. Men också 
delvis Poetry Slam. Inom slam-rörelsen tillspetsas poesin som 
teater och underhållning. Direkt in. Oförblommerat. En 
teatraliskt lagd cyniker gör genast framgång här. Man bygger 
upp roller, skapar identiteter, istället för den seglats mot det 
anonyma och deindividualiserade som ofta möter oss inom 
OEI-kretsar (läs t.ex. Götselius artikel om poetikens renässans, 
publicerad i OEI nr. 28-30, 2006 (AudiOEI). Litteraturklimatet 
i Sverige kretsar kring dessa poler; den hölderlinska och den 
teatraliska polen. Det går ingen tydlig gräns dem emellan. Båda 
tendenserna finns i alla läger. 

Att den rabulistiska cynismen i samtiden ofta har en inbyggd 
helighetslängtan, kan man studera i Clemens Altgårds essä 
”Blasfemi och epifani - några ström-ningar i det sena 1900- 
talets svenska poesi” i boken ”Att skriva sin tid - nedslag i 80- 
och 90-talet (Norstedts 1993)”. Idag upplever många att 
kitschbetongen över dem är så massiv, att de hellre väljer att 
söka heligheten och poesin genom att spränga med dynamit, än 
genom att göra sig till en nolla i Hölderlins torn. Att dö är 
visserligen en bra utväg, men idag har dynamitvägen börjat bli 
lika acceptabel bland poeter som den forna weltschmertz- 
självmördar-vägen. Det skulle vara svårt att tänka sig en Carl- 
Mikael Edenborg i början av 1800-talet. Och dock är han en 
romantiker. Romantiken idag tar sig nya vägar. Slutmålet är det 
samma; poesin och heligheten. Inte i gammal metafysisk 
bemärkelse, utan bara; poesin och heligheten. 


Litteraturkritik: 


Promenader 

av Judith Blåe 

74s 

Peter Bjuhr Ord & Bild, hösten 2006 

Judith Blåes poesidebut i höst innebar en viss positiv 
överraskning. Äntligen en mer stilla och romantisk diktröst 
bland alla våra pratiga ”poetry-slam-ordbaj serier”, och våra 
”teknologiska språkexperiment”. Man får idag leta med ljus 
och lykta efter debutanter som är värdiga den mer 
kommunikativa kvalitetstraditionen. Och som förnyar den. 
Ingen nostalgi alltså, utan här sökes nya Frödingar, Ferliner 
och Boyor, som kan förnya traditionen precis som de förnyade 
den på sin tid. Man har en känsla av att det ofta inte är detta 
debutanter sysslar med, utan nåt annat, jag vet inte vad. Men 
för mig står det i alla fall klart att poeten måste ta traditionen 
på allvar om han inte vill leva i ett vakuum. 

Jag har ägnat en stor del av min tid den här hösten åt att gå 
igenom den unga diktningen sedan 90-talets början, för att få 
en översikt, en helhetsbild, och jag har förvånats över den 
estetiska likriktningen, bristen på riktigt nyskapande poeter att 
räkna med för framtiden. Därför är det med spänning jag tar del 
av höstens debutanter. Jag vill ju vara med och lyfta fram 
framtidens stora poesilöften. 

Den 24-årige öländske poeten med den vackra pseudonymen, 
är visserligen rätt långt ett barn av den nutida diktningen. Hon 



opererar inom ramen for den senmodernistiska 
språkfragmenteringen, hon tycks ha läst sin Frostenson och 
Jäderlund, och hon behåller deras slutna distans till läsaren, fast 
jag visserligen tycker hon är lättare att läsa än många nutida 
poeter. Hon har en egen röst, alldeles klart, men trots det ser 
jag egentligen inget nytt i hennes diktning, varken till form 
eller innehåll. Mitt hopp om att ha hittat framtidens stora 
poetlöfte får knappast någon näring här. 

Ett friskt inslag i diktsamlingen är däremot att den är 
illustrerad av fotografier tagna av Blåe själv. Bilderna är 
manipulerade på något sätt, så de ger ett dimmigt, overkligt 
intryck. Man tror knappt att det är fotografier av verkligheten. 

Efter de tjugo första sidorna konstaterar jag svårigheten att få 
ett fäste i dikterna, de öppnar sig inte. Men jag upplever att jag 
rör mig i ett poetiskt landskap som på något sätt bottnar i den 
romantiska livskänslan. Det är en känslig atmosfär som möter 
mig i detta knappa, förtätat bildrika språk; ordförrådet är inte 
Raattamaas urbana, ”hårda”, utan det är ömt och skirt, hämtat 
ur naturen. Jag kommer att tänka på Eva-Stina Byggmästars 
spröda röst. 

Jag läser vidare i boken, och snart ser jag en kärleksrelation 
löpa genom alla dikterna. Ömsomt ljusnande, ömsomt 
mörknande, växlande mellan närhet, längtan och skilsmässa. 
Det strövas omkring i det öländska landskapet, Judith och 
hennes älskare vandrar där och landskapet vandrar självt i dem 
sina älskogspromenader med vindar och stränder. 

”för älske du är vacker/som en stor flock fåglar/över fält 
som/mjölkslöjor/i vattenglas ” 

En fin, koncentrerad kärlekslyrik hela vägen, något vi inte 
har för mycket av i dagens lyrikutgivning. 


Blåes kärleksdikter äger inte Byggmästars lätta lekfullhet, jag 
andas ett lent allvar. Hon saknar dock inte helt de lustiga 
ordexperimenten, ; 

”låt mig dansa svaledans/och yvla tord och dån 
”visst minns jag/ett nervevat 90/en solljus handlös tillran 
när/vi blundna om varann ” 

Blundna om varann. Så vackert! Jag älskar sådana språkliga 
nybildningar där man sätter ord in i för dem tidigare okända 
grammatiska former. Och särskilt när det inte är för 
kvickhetens skull, utan en innehållets inneboende 
nödvändighet. 

Man slås av harmonin i dikterna, hur de i sitt stilla, lugna 
klimat kontrasterar mot mycket av den poesi som skrivs idag, 
som så ofta bär prägel av det urbana livets disharmoni. I 
tidningen kulturen, som finns på nätet, kan man läsa en 
recension av boken med följande bildtext, ur vilken jag gör ett 
utdrag: ” Om bildtextförfattaren som också läst boken får 
tillägga något, då ska jag skriva att iJudith Blåes diktsamling 
saknas ångest och sorg. Saken är så ovanlig i svenskdiktandet 
att jag nästan ropar: TACK!” . 

Boken inleds av ett citat ur ”samtalen med don Juan” av 
Carlos Castaneda, och kan eventuellt antyda att Blåe inte är 
helt främmande för dagens nyandliga strömningar med deras 
hannonifokus. Men jag kan inte vara helt enig med 
ovannämnda bildtextförfattare, disharmonin förråder sig på 
flera ställen i boken, den är ingen försköning av kärleken, utan 
en röst där även kärlekens skörhet studeras, ja kanske framför 
allt skörheten. Visserligen i ett harmoniskt och försiktigt 
tonfall, men ändå. 




”ser jag dig komma/ur en pusslad himmels/perifera visiter/ 
att du också är förlist och/naket uppspolad på stranden/av 
samma hav och ö ” 

Man saknar kanske filosofiskt djup i dikterna, 
problematiseringar, oväntade överraskningar och annat sådant 
som gör att dikt känns nyskapande. De svåra orden i dikterna, 
som fick mig att ta till ordboken många gånger, ger dem 
knappast större djup. Micael Olsson från nätsajten ”dikt360” 
skriver i sin recension av boken: ” Ibland tror jag dessutom att 
Judith tagit i lite för mycket och stoppat in ord som bryter för 
mycket språkmässigt mot det övriga innehållet i ett försök att få 
dikterna att låta svårare än vad de verkligen är. ” 

Blåes främsta förtjänst ligger dock främst i det rent estetiska; 
den eteriska skönheten i många av bilderna, det stilla, sköra 
diktklimatet - det är det man minns. 

Att vi behöver leta efter poeter som kan uppbjuda ett verkligt 
kvalificerat alternativ till den dominerande, språkfixerat 
senmodernistiska svenskdiktningen, är jag övertygad om. 
Denna sistnämnda inriktning är alltför kvalificerad för att man 
skall kunna balansera den med några 50- eller 70- 
talsnostalgiska epigonerier. Jag väntar spänt på hur detta 
alternativ skall utvecklas, jag är övertygad om att det kommer 
förr eller senare att få sitt genombrott; för att tala med Göran 
Hägg och Ruth Hallden i ”Tjugoen moderna klassiker ”(s.165) 
resp. ”Tankar om kultur” (s. 48 ) känns det som om den 
modernistiska epoken håller på att insjukna i någon sorts 
överdriveisens krampaktighet som liknar andra litterära 
epokers dödsryckningar, som t.ex. den akademiska 
latindiktningens dödskamp på 1700-talet. 


Kanske Judith Blåe kommer att ha något att säga i den 
framtida utvecklingen av detta alternativ? 

Jag skall spänt följa med hennes utveckling. Jag tror hon 
kommer att vinna på att skala bort den ”oväsentliga 
kryptiskhet” som ofta kan vidlåda debutanter i deras typiska 
mindervärdeskänslor gentemot de ”stora och svåra poeterna”. 
Och jag hoppas hon kommer att hitta sin alldeles egen stil, 
obekymrad om den senmodemistiska tvångströjan. 

Framåt för det multilitterära! 


Poesi online 06 

Poesiantologi 

104s 

Författares Bokmaskin, hösten 2006 

Den 11 november upplivade Stockholmsboktryckeriet Förfat¬ 
tares Bokmaskin sin mångåriga ”Poesi online”-tradition från 
90-talet. Det innebär att en gång i året under en dag trycka en 
diktantologi med dikter som samlats in under dagen efter 
regeln ”först till kvarn”. Vem som helst kunde alltså komma 
med en dikt. I praktiken kom dock bidragen i stort sett från det 
estradpoetiska undergroundklimatet, som tycks ha varit det 
miljö där ryktet om evenemanget i första hand spreds. Jag 
kunde inte hitta ett enda namn från de mer etablerade förlagen 
bland de knappt åttio bidragsgivarna. Bland mig bekanta namn 
kan nämnas: Jag själv, Andreas Björsten, Johan Nordgren, 



Helena Leijd, Tommy Thuresson, Pere Schröder, Åsa Nordén, 
Jane Morén, Pia K, Ryszard Golebiowski och Akram Monfared 
Arya. 

Dagen avslutades med en poesifest i Rökmaskinens lokaler, 
helt i diktsamlingens anda. Öppen scen, där bortemot tjugo 
poeter framförde sina dikter, fem minuter var, sedan lite 
underhållning av en stand-up-komiker och slutligen musik av 
ett rockband. Det man minns var den kvävande luften; 
olyckligt nog var luftkonditioneringen beroende av att 
belysningen var släckt, så ljus prioriterades framför luft den 
kvällen. Och det blev inte bättre av att lokalerna var överfyllda. 
Andreas Björsten skrev en liten notis om händelsen i 
nättidskriften ”Den blinde Argus”, där han gav en liten inblick 
i Bokmaskinens historia. Det poetiska undergroundsklimat jag 
tyckte mig vädra den kvällen har anor lång tillbaka till 70-talet, 
då Bokmaskinen startades i stenciltidskrifternas och Vesuvius- 
gruppens anda. 

En från bokens redaktionsgrupp, minns inte vem, inledde 
poesifesten med att konstatera att Poesi on line aldrig förr haft 
så hög litterär kvalitet som i år. Jag har inte läst de tidigare 
antologierna, men jag kan förstå honom när jag läser i boken. 
För att vara ”folkpoesi” håller den bra klass. Kvaliteten är 
naturligtvis ojämn, liksom formen på dikterna. Där finns 
representativa ”slamdikter”, prosadikter, dikter av mindre barn, 
utpräglat kristna dikter, filosofiska dikter, rimmade, orimmade, 
modernistiskt fragmentariserade dikter, haikudikter, en dikt på 
arabiska, ja, som ni ser, en mycket brokig samling. Om jag får 
peka på de mest högklassiga dikterna i antologin, måste det bli 
Andreas Björstens och Johan Nordgrens. Särskilt den 
sistnämndes dikt har för mig en underlig magi. ”, Jag kan ljuga 


ur led/jag kan vrida en tid/jag kan stoppa en stund/jag kan 
fylla en blund/jag kan öppna mitt allt/jag kan ställas på glänt ” 

Gemensamt för alla dikterna är väl den folkliga kommunika- 
tiviteten, där finns knappast någon dikt med mer teoretiskt 
avancerade ambitioner, ”skriven för litteraturkritiker”. 
Prosadikten ”Diktbikt” på sidan 14-15 av Börje Crona skulle 
kanske vara mest representativ för diktsamlingens poetik. Här 
ett utdrag: 

"I 00-tal man anar inte ens att rimmad vers har någon 
existens. Det verkar numer nästan blivit norm att allt 
förvanskas som har bunden form. En sena tiders hjälte, Adonis, 
blir översatt på fri vers givetvis fast när man honom hör i 
original det märks att rim och meter är hans val. I Sveriges 
artonstolsakademi fick inte Evert Taube en medlem bli. Att 
aldrig läsas skänker mer merit så Engdahl liksom Frostenson 
kom dit. ” 

I hans dikt avslöjar sig den indignation över etablissemangets 
krumelurer som jag så ofta vädrar i dagens poetiska 
undergroundklimat. Kampen för den folkliga poesins 
berättigande, inte alltid utan mindervärdeskomplex och 
”konspiratorisk polariseringslusta”. Att inte uppmärksammas är 
tungt. Och idag är mänsklig existens allt oftare lika med att på 
nåt sätt uppmärksammas av samhällets styrande krafter. Man 
försvinner i mängden. Drunknar. 

Poesi on line-antologin uppmärksammas aldrig av etablis¬ 
semanget, trots sina många år på nacken. Och trots att den 
representerar en betydlig del av den diktande stockholms- 
befolkningen, och är en alldeles märkvärdig händelse, unik i 
sitt slag. Men eftersom den inte har någon ”status”, spelar det 
ingen roll hur bra den än skulle vara. Så är nu tyvärr vårt 
samhälle oftast funtat, även i litterärt hänseende. Man skulle 



önska att etablissemanget nosade mer på vad som händer där 
nere i folkdjupet, det skulle ge dem större perspektiv. Men de 
har ju sitt att hålla på med, sin lilla begränsade värld, och aldrig 
kan väl människan helt säga sig fri från oviljan mot det 
främmande och annorlunda. Där framstår det sällskap jag 
möter i Rökmaskinen lika begränsade som sina ”finare” 
kolleger. 


andra håll. När det som i Älvdrottningen har homoerotiska 
övertoner, är det dessutom extra välkommet. 

Fast Eva-Stina är underbar som ”pippi-poet”, tycker jag ändå 
hon är bäst när hon är allvarlig, och jag saknade lite 
stämningen från ”Den harhjärtade människan” och ”Näck- 
rosön” som ännu står för mig som hennes oöverträffade 
mästerverk. Den sistnämnde utgjorde ett poetiskt uppvaknande 
för mig när jag läste den i december 2003. Det var Eva-Stinas 
fåglar som första gången lockade mig in i modernistisk poesi. 


Älvdrottningen 

dikter 

av Eva-Stina Bvggmästar 
85s 

Wahlström & Widstrand, hösten 2006 

Eva-Stina Byggmästar prövar i sin elfte diktsamling ett annat, 
grepp än det hon har kännetecknats av i sina fyra senaste 
diktsamlingar, som alla har varit ganska likartade till formen. 
Nu spretar hon ut på ett sätt som för tanken tillbaka till hennes 
diktsamlingar i början av 90-talet, då hon var mer ”språk- 
experimentell”. I Älvdrottningen blommar också hennes 
lekfullhet upp på ett sätt som i hennes senaste samlingar ter sig 
återhållsamt. Nu frossar hon i rosor och sentimentalitet, på ett 
sätt som bara hon kan, och som bara hennes unika diktar¬ 
personlighet kan berättiga. Sådant skulle kanske inte tålas från 



Thoreau och den nordamerikanska 
romantiken 

Walden 

av Henry David Thoreau 

434s 

Natur och Kultur, 2006 

Övers. o. förord av Peter Handberg 

Avslutas med en essä ”Om Thoreaus Walden" av 

Steven Hartman och Henrik Otterberg 


Henry David Thoreau (1817-1862) är återigen aktuell genom 
en nyöversättning av Peter Handberg. Denne underlige filur 
som betytt så mycket för så skilda existenser som Leo Tolstoj, 
William Butler Yeats, Mohandas Gandhi, B. F. Skinner, Martin 
Luther King Jr., Allen Ginsberg, Rachel Carson och Joyce 
Carol Oates. Den förste store ekologen, enligt många. Och den 
första stora förespråkaren för den ”civila olydnad” som vi 
idag ser verksam inom t. ex. djurrättsröreisen och Greenpeace. 

Om vi skall uppsöka Nordamerikas motsvarighet till den 
europeiska romantiken under artonhundratalets första hälft, tror 
jag vi särskilt bör söka oss till de filosofer, teologer och 
författare som gick under benämningen ”transcenden- 
talisterna”. Den mest kände och spridde av dessa lär vara Ralph 


Waldo Emerson (1803-1882), rörelsens pionjär, på vilkens 
mark Thoreau bodde under sina skogsår vid tjämet Walden. 
Thoreaus berömmelse kommer hack i hälarna på Emersons. 
Andra kända transcendentalister är romanförfattarna Nathaniel 
Hawthome och Louisa May Alcott, kvinnosakskämpen 
Margaret Fuller, teologerna och predikanterna Theodor Parker 
och William Ellery Channing. 

Annars känner vi i dagens Sverige den Nordamerikanska 
romantiken främst genom namn som Melville, Longfellow, 
Fennimore Cooper, Whitman och Poe. Men det var främst 
bland transcendentalisterna som det filosofiska arbete med 
romantiken pågick som närmast motsvarande det europeiska 
idealistiska filosofer som Schelling, Coleridge och Carlyle 
sysslade med, och det var bland transcendentalisterna som de 
först blev introducerade. Jag ser därför på transcendentalismen 
som något av en aorta för amerikansk romantik. Både Melvilles 
och Whitmans romantik måste förstås utifrån denna ådra. 

Även om Emersons sammanlagda popularitet intill idag 
snäppet överglänser Thoreaus, skulle jag vilja påstå att Thoreau 
har långt mer att säga nutidsmänniskan än Emerson. För mig 
känns Emerson mindre aktuell än Thoreau lite på samma sätt 
som Goethe (främst den äldre) gör det i förhållande till Novalis 
och Hölderlin. För harmonisk, diplomatisk och borgerlig. 
Thoreau är tillräckligt motsägelsefull för att fängsla och 
förbrylla även idag. Helt enkelt tillräckligt originell och 
underlig. Men främst råkar han ju ha politiska åsikter som just 
nu är högaktuella och inne. Det är nog därför han idag läses 
långt mer än Emerson. Eller vad sägs om följande citat ur 
Walden: "I själva verket har den arbetande ingen tid över för 
att dagligen kunna åtnjuta ett verkligt oberoende; han har inte 



råd att upprätthålla en mänsklig relation till andra människor; 
det skulle försämra hans marknadsvärde 

I Walden framträder Thoreau som en livsnjutare, som håller 
livet for rikt for att slösa det bort på arbete; nej, arbeta så lite 
som möjligt, konsumera så lite som möjligt, så du har tid att 
leva. Thoreaus extrema enkelhet är inte asketens; den är 
livsnjutarens, den sanna romantikerns. Han försökte inte heller 
skapa sig eremitens och det världsfömekande skogshelgonets 
image under sin tvååriga skogsvistelse - han lät morsan tvätta 
sina kläder, och även ibland förse honom med mat. Han var rätt 
bekväm av sig, och odlade ett rikt socialt liv under denna tid. 
Skogseremitens image har eftervärlden tryckt över honom, 
närhelst en sådan uppstått. Man kan lätt få denna bild när man 
läser Walden, om man inte tänker på att den inte var menad 
som någon realistisk skildring av hans liv. 

Thoreau är en unik företeelse under romantiken. Europa har 
ingen egentlig motsvarighet. Den jag närmast kommer att tänka 
på är Joseph von Eichendorff (1788-1857) med sin bok ”Ur en 
dagdrivares liv”. Romantiken var i stort sett en borgerlig 
företeelse, något man sysslade med i salongerna, precis som 
upplysningen. Hippieromantiken sedan 1960-talet, med 
rötterna i den amerikanska beatgenerationen, var t.ex. något 
helt annat, något djupt antiborgerligt. Inte att undra på att Allen 
Ginsberg tog intryck av Thoreau. 

Även om Thoreau var genomgående kritisk mot omgivningen 
och de rådande förhållandena på sin tid, och hade en ganska 
bister syn på människolivet i Concord, hans hembygd, kan man 
inte hålla honom för någon pessimist. Hans romantik är av det 
ljusa, optimistiska slaget, och där har han onekligen stått under 
Emersons inflytande. Den ljusa romantiken var övervägande 


bland transcendentalistema överlag. Det är egentligen bara hos 
Hawthorne som man kan spåra riktig svartsyn. Men Hawthome 
hade ju också sitt starka arv från puritanerna, puritanerna med 
sitt lutherska svartsyn på människonaturen. 

Det är intressant att notera att den ljusa romantiken ända till 
dags dato tycks ha långt starkare traditioner i Nordamerika än i 
Europa, och att transcendentalismen inte bör anses helt 
oskyldig till detta. Tänk bara på alla stora andliga rörelser från 
Nordamerika som just haft ”positive thinking” som sitt signum; 
Christian Science, trosrörelsen, den nyandliga populär¬ 
psykologin a la Hay och Gawain. T.o.m. beatgenerationen var i 
all sin svarthet en rörelse som ofta ytterst sett bottnade i 
optimistisk filosofi. Europa har alltid långt mer präglats av 
pessimismen, alltsedan de grekiska tragedierna, vi har vår 
lutherska pessimism i ryggmärgen, vi har kriget inom oss på ett 
helt annat sätt än amerikanerna, vi har Schopenhauer, 
Leopardi, Kierkegaard, Nietzsche, Dostojevski, Freud, 
Spengler, Kafka, Wittgenstein och Foucault, ett stort antal stora 
och djupa pessimister som lyser med sin frånvaro i 
Nordamerikas kulturhistoria. Där finns visserligen någon 
enstaka Faulkner och 0'Neill, men.. .var det allt? 

Har detta något att göra med den förkättrade amerikanska 
ytligheten? 

Jag själv känner mig rätt främmande för dessa drag i 
nordamerikas kulturhistoria, jag har för starka rötter i de 
ovannämnda pessimisterna. Och jag kan inte undgå att tycka att 
det mesta av värde i västerlandets filosofi-, teologi-, och 
litteraturhistoria faktiskt kommer från det europeiska hållet. Att 
Nordamerikas bidrag faktiskt har varit väldigt klent och ytligt i 
proportion till arealen. Men det är helt konsekvent med tanke 



på min övertygelse att de djupaste insikterna skapas i dödens 
och lidandets domäner. 


Skillnadens konst 

Sex kapitel om moderna fragment 

Av Anders Olsson 

446s 

Albert Bonniers förlag, 2006 

Varför ser så mycket av samtidslyriken idag så fragmentarisk 
ut som den gör? Så dunkel, så kaotisk liksom? Något av svaret 
på dessa frågor kan sökas i litteraturprofessorn och kritikern 
Anders Olssons brett upplagda studie i det moderna fragmentet 
och dess rötter. Den lär lyfta lite på den dunkelhetens slöja som 
för många ligger över stora delar av samtidslyriken. Här hittar 
vi rötterna till den nutida postmodernistiska fragmenteringen. 

Orsaken till att jag fångades av boken, var nog det faktum att 
jag knappast kan låta en bok ligga som bland andra ägnar var 
sitt digra kapitel åt hela tre av mina sex mest älskade lyriska 
författarskap; Vilhelm Ekelund, Gunnar Björling och Ann 
Jäderlund (är ni nyfikna på de tre övriga älsklingarna så är det 
Byggmästar, J.Edfelt och Ulven). Förutom dessa tre ägnar 
Olsson också var sitt kapitel åt Bengt Emil Johnson och 
Katarina Frostenson. Gemensamt för dessa fem författarskap är 
en beryktad dunkelhet. Olsson behandlar i det avslutande 
kapitlet just frågan om obegrip-ligheten och de debatter som 


den varit upphov till hos dess belackare. Själv har jag svårt att 
acceptera folks indignation över diktens obegriplighet. Vi kan 
aldrig förstå människan. Men vi kan känna hennes andetag i 

natten. Som Daniel Sjölin skriver i 00-tal nr.liknar 

obegriplighetssnacket mest på allmän främlingsfientlighet. 

Något av det mest intressanta för mig är Olssons framlyftande 
av fragmentets betydelse för Jenaromantikerna, för bröderna 
Schlegel och Novalis, att det egentligen var bland dem som 
fragmentets estetik fick sitt första genombrott. Jag påminns om 
att Olsson arbetat nära Engdahl sedan 80-talet, de tycks dela 
intresset för postmodernistiska läsningar av romantiken. Jag 
har också frapperats över hur postmodernistisk t.ex. Novalis 
kan låta ibland i sina fragment och aforismer, och lockas av 
Olssons bok till vidare sökande efter de rötter post¬ 
modernismen kanske kan ha i romantiken. Jag frågade efter fler 
studier i postmodernismen utifrån romantiken i en artikel till 
tidskriften Aurora, ”postmodernistisk romantik”. Och - här har 
jag ju det i Olssons bok! 

Olsson pratar dock inte mycket om postmodernism här, även 
om det han lyfter fram, lär vara bland centralnervema i denna 
ism. Det modemismbegrepp han kör med i boken tycks vara 
definierat på ett något annat sätt än den modernism mot vars 
innehåll post-modemisterna har riktat sin kritik. Jag kommer 
att tänka på Jayne Svenungssons (till vilken Olsson förresten 
riktar tack till i förordet) anmärkning att postmodernismen 
egentligen inte innebär något radikalt brott mot modernismen, 
utan en radikalisering av vissa av dess tankelinjer (1). 

Olsson går längre tillbaka än till romantiken. Han visar hur 
intresset för fragmentet redan på renässansens tid uppstod i 




t.ex. den estetisering av ruinen som då tog form för första gång. 
Och hur aforismen fått tjäna som något av en moder åt det 
fragmentariska skrivsätt som efterhand kom att utveckla sig 
och sakta lösgöra sig från aforismen genom en poetisering 
därav, vilket Olsson studerar i Ekelunds och Björlings 
författarskap. Hos dessa glider dikten och aforismen in i 
varann, och blir svåra att särskilja. 

Vart har annars aforismen tagit vägen i dagens litterära liv? 
Skall den fortfarande vara något som särlingar som Ekelund 
och Björling sysslar med? Dagens fragmenterade skri vklimat 
måste ju vara som skapat for en aforismens renässans. Tyvärr 
ser jag inte till mycket förnyelse i denna genre. Nikanor 
Teratologen kanske. 1 övrigt har det inte skett mycket sedan 
Bacons och La Rochefoucaulds dagar. Knappast har någon 
ännu överträffat Ekelund och Björling på svensk mark. Här 
finns mycket att göra. 

En intressant synvinkel på Ann Jäderlund i boken är hennes 
släktskap med renässansens manierism och Gunnar Björling, 
att hennes skrivsätt redan finns förebådat hos en så obekant 
poet som Schwitters, och att hon varit flitig läsare av Simone 
Weil (vilken jag själv tagit djupa intryck av), något man inte 
skulle få för sig så där i första hand. 

Jag har en speciell förkärlek för översiktsverk. ”Skillnadens 
konst” är både översiktsverk och specialstudie. Den är som en 
liten litteraturhistoria med fragmentet i centrum. Tungläst, 
omöjlig att läsa från pärm till pänn, men som gjord för att 
ständigt återvända till. Sånt gillar jag. Fler böcker av Olssons 
sort, tack. 


Larsen 


Lars 


1) Jayne Svenungsson: Guds återkomst - en studie av 
gudsbegreppet inom postmodern filosofi, Glänta Produktion 


2004 



Doppler 

roman av Erlend Loe 

159s 

Alfabeta, 2005 

Vem har sagt att man inte får recensera en bok ett par år i 
efterhand? Loes Doppler är av ett sådant slag att jag inte kan 
låta bli att skriva en recension i efterskott nu efter att jag nyss 
har läst den. Låt oss förresten med friskt mod bryta mot alla 
recensionsregler som tänkas kan. 

Jag är faktiskt djupt gripen av boken, även om den mest 
använder sig av komiska effekter. Jag lever själv som 
uteliggare i en kåta i skogen, så jag vet vad min landsman Loe 
skriver om. Många skrattar säkert mest när de läser Doppler, 
jag har mest lust att gråta lite. För den är så naken. Så äkta. 
Påfallande realistisk trots sina stundom underliga krumsprång. 
Den är Thoreaus Walden i vår tid. I vår tid kan Walden aldrig 
bli för oss det det var for Thoreau. Aldrig mer den romantiska 
idyllen. Aldrig mer hjälten. Det finns inte. Kanske det aldrig 
har funnits. 

Doppler är för Walden vad Don Quijote var for riddar- 
romanen, vad Madame Bovary var for kärleksromanen. 

Jag identifierar mig djupt med den lekfulla attityd till 
outsiderskapet som Loe låter skina genom i boken. Denna 
försonande, avdramatiserande gest! Den illusionerade väster¬ 
ländska hollywoodmänniskan skall alltid kokettera, vare sig det 
är som bror duktig eller som uteliggaren. Loe sticker hål på 
hennes bubbelartade hjäma med försiktig hand, med en varm 
och försonande naiv komik. 


H.P. Lovecraft - Emot världen, emot 

livet 

Av Michel Houellebecq 

Översättning: Kennet Klemets 
Bokförlag: Fischer & Co, 2005 

(Upptecknade fragment från ett samtal på krogen ”Davids 
harpa ” i Nya Jerusalem, ett samtal som stundom gled in på 
denna bok av Houellebecq) 

Lichtenberg: Jag läste boken mest for den ovärderliga 
information den ger om Houellebecq. Lovecraft ger jag inte så 
mycket for. Är fantasy egentligen en intressant genre? 

Herakleitos: Lichtenberg, läs mer fantasy, så får du se. 
Lovecraft lär i alla fall representera den poetiska höjdpunkten 
inom genrén, har jag hört. Han är inte epiker som Tolkien, han 
snarare kortfattad och djup och starkt lyrisk-arkitektonisk. 

Pindaros: Jag tål inte Lovecraft av tre grunder: a) han var 
rasist b) han var materialist c) han var stockkonservativ 
reaktionär. 

Herakleitos: Pindaros, du har alldeles rätt. Men han motsäger 
sig själv genomgående. Varje stor konsts innersta väsen är den 
kierkegaardska ”modsigelsen”. Och är inte detta det som gör 
Lovecraft så vacker i allt sitt groteskeri? 



Pindaros: Motsäger han sin egen misantropi? Kan du ge 
exempel på det? 

(här gick Herakleitos in på snåriga resonemang som jag varken 
fattade eller minns) 

Rabelais: Det må i alla fall stå klart att Houellebecqs stil är 
som en människa som stundom, liksom i misstag pruttar ut 
sällsynta, förunderliga dofter, medan den senmodernistiska 
stilen, som den mannen lär förakta, är en prutt som stundom, 
liksom i misstag, människar ut välbekanta dofter. 

Shakespeare: Nyckeln till hela Houellebecqs författarskap 
ligger i Houellebecq-essän och essän ”Att hålla sig vid liv - en 
metod”. Varje Houellebecq-läsare skall börja med detta, annars 
fattar man inte mycket. 

Rabelais: Lovecraft kan ge rikligt med själsföda till vilken 
munk som helst. 


Samuel Johnson (mailat till Lars Lars en) 


Åpent brev til Espen Hammer 

(med anledning av din bok ”Melankoli - en filosofisk essä”, 

Daidalos 2006) 

Kjcerc Espen. 

Jeg fi kk tak i boka di i svensk oversettelse. Jeg har lest litt her 
og der, er ikke så gla i å lese boker fra penn til penn slik i et 
huj, men jeg fikk da en foling med boka som gledet meg, 
sserlig som det var en nytelse å vile i stilen din, som manglet 
det der krollete laerdomskoketteriet som folk pleier å bruke for 
å virke skarpere enn de er. Takk for det, fortsett å dyrke den 
der klassiske klarheten. 

Din innledende tese om at den eksistensielle förståelse av 
depresjonen lyser med sit fravaer innen psykiatrien, kan jeg 
godt kjenne meg igjen i, og det verste er at det tomrum som er 
opstått der, for det meste blir fylt av noe soppel til 
populärpsykologi. At du som filosof vil fylle dette tomrum 
gjennom å skrive et kulturhistoriskt essay, gleder meg, og det 
du skriver er langt mere legende en det jeg har lest av de fleste 
psykologer. Akkurat som en ven til meg sa en gang, at det var 
filosofien, i kk e psykologien som hade stöttet ham sterkest i 
dodsskyggens dal. Jeg må erkjenne et ingrodd forakt for 
psykologi som jeg har båret med meg lenge, ikke for den 
psykologi som grenser til filosofien, men snarere den som 
grenser till terapien og legevitenskapen. Jeg onsker jeg kunne 
komine over denne forakt, for kanskje har den hindret meg fra 
å ta imot hjelp. Jeg vet ikke. Jeg får så ofte folingen av 
klaustrofobi ved konfrontasjonen med disse udannede, 
fakkidiotiske mennesker til leger og terapeuter. 



Å få et humanistiskt perspektiv over melankoliens/ 
depresjonens historie, istedet for å sitte der med hodet klint in i 
seg selv og sin egen futtige lille kulturverden, med legene 
dyttende på, skulle jeg rekommendere for enhver melankoliker. 
Dermed ikke sagt at vi bor forakte legevitenskapen, der er jeg 
enig med hva legen og poeten Eva Ström skriver i sin resensjon 
av boka. Det viktigste er at man ikke kliner seg in i sin egen 
kulturverden. 

Ellers har du rett i at den eneste trost vi har å hente her, 
allerede finnes hos Epikuros, og at annen trost mest blir til å 
lukte brent. Jeg må si at jeg nesten heller tar å leser litt 
Epikuros enn å ta en pille. Og så er det jo ikke forbudt å 
dromme heller. Melankoli gir som du vet ophav til 
dagdrommeri, men er det så farlig? Ettersom vi allikevel i kk e 
kan vite hva som gjemmer seg bak vår snevre kulturhoristont, 
bor enhver melankoliker bruke sin skjebne til å dromme om det 
som finnes på andre siden, det vil i hvert tilfelle motvirke vår 
kulturelle trångsynthet og stivhet. Akk urat nå bruker jeg det 
meste av min ledige tid i Nye Jerusalem til å dromme fram 
Lars Larsens liv på planeten jorden, gjennom de seremonielle 
former vi kaller for "Döda Akademien". Jeg tror Larsen og 
flere andre gjor noe lignende. Drommen, eller kunsten som vi 
kaller den, oplever jeg som den intellektuelle melankolikerens 
eneste moralske utvei. 

Varm hilsen din ven Tor Ulven (brevet nedskrevet av Lars 

Larsen på diktat) 


Natten är dagens form 

Tjuvlyssnat genom dörren till kafferummet på 
Institutionen för teologisk estetik, 

Nya Jerusalems teologiska fakultet. 

(råkade höra nåt spännande när jag gick förbi en dörr, 
stannade och lyssnade) 

. .Eriksson något så urmodigt som en metafysisk diktare. 
-Metafysisk? Om Eriksson är metafysisk, då är väl de flesta 
samtida diktare det. 

-Jo, på sätt och vis. Men ändå vill jag säga det med eftertryck, 
metafysisk. Hör bara här (pappersprassel): ”Inte makro-, inte 
mikro-, utan mesokosmisk är den våta barktonen bland 
tallarna där vinden leder mig förbi hundratals mindre, 
drömgenomsållade sandlandskap ” 

-Det är en romantisk filosof av den gamla skolan som skymtar 
fram där. Få diktare är filosofer på allvar, allra minst 
romantiska diktare. Men Geijer var det, Atterbom var det, 
Ekelund och Björling var det. Se bara på vår essäistik. Var 
hittar ni filosoferna liksom? 

-Hej, lyssna: ”Natten är dagens form Låter som Stagnelius. 
-Eller Aristoteles. 

-Stagnelius tycker jag var en sån där riktig filosof, som du 
efterfrågade. 

-Och med filosof menar du då ordet i dess klassiska 
bemärkelse? 

-Exakt. 

-Har ni märkt att på två ställen i boken är det som om det 
diktjag som talar har druckit ur den rena förlåtelsens källor, 



detta lutherska ord drabbar mig djupt bland alla andra ord i 
boken, och påminner mig om att jag sett Erikssons namn bland 
skaran av redaktionsmedlemmar på Vår Lösen. Undrar faktiskt 
vilken koppling Eriksson har till kristendomen. Hör här: 
”.. .där du förlåter dig själv att du finns. ” 

-Sen har han ju rena aforistiken i slutet av boken. Det är ju inte 
sällan våra diktarfilosofcr har aforistikerat, förutom att 
essäisera. 

-Men kan Eriksson verkligen tävla med Ekelunds och Björlings 
aforistik? 

-Jag tycker Erikssons aforismer liknar mest på Björlings - det 
är svårt att se var gränsen mellan kort prosadikt och aforism 
går. Det känns nästan som om de flesta av dem bör kallas 
prosadikter, sen gömmer det sig några aforismer här och där. 
-Kvaliteten på det partiet är ganska ojämn. Han får det sällan 
riktigt till, men när han lyckas, kan han nästan uppnå samma 
nivå som de bästa dikterna, Björlings och Ekelunds nivå. 

-Ja, vissa av dem är faktiskt lite överraskande tama, om man 
kan säga så om en så dunkel och svårtydbar skald som 
Eriksson. Här finns nog bokens svagaste partier. Han övertygar 
mig nog inte riktigt som aforistiker. 

-Annars tycker jag att dikterna ”askesis” och ”nox” är bokens 
höjdpunkter, rena kristalliseringar, antologiobjekt. 

-Har ni träffat Eriksson nån gång? 

-Jag lyssnade en gång på en av hans uppläsningar. 

-Nå, hur var det? 

-Hans väsen hade på nåt sätt en helgonlikt fastgjuten karaktär, 
stålvilja, intellektuellt kristalliserad och djupt dödsmedvetande. 
Likaså hans uppläsnings väsen. Liknar inte det man vanligtvis 
ser och hör av diktare. 

-Poeter är vanligtvis moraliska vrak. Pluss neurotiska. 


-Håller med dig. 

-Skulle bra gäma vilja vara en spindel på väggen i Erikssons 
vardagsliv. Tänk om hans liv korresponderar med ditt intryck, 
Manfred. 

-Då skulle jag knappt tro mina ögon. 

(här hnngades jag avbryta för att gå till min nästa föreläsning) 

Berättat av Pontus Wikner åt Lars Larsen 

Om dagars genomskinlighet 
av Ulf Eriksson 
Bonniers 2006 



Hädelsen är vördnadens mor 

Lite om Carl-Mikael Edenborgs psalmbok 

Är det möjligt att häda Gud? 

Jag påstår att det inte är det. Inte för en postmodern troende. 
Möjligen för en modem sådan. 

Det är nämligen så, att den människa, som reagerar på någon 
utsaga som blasfemi, egntligen aldrig har känt den riktigt djupa 
vördnaden för Gud. 

Det är nämligen så, att lika litet som en människa kan ha en 
djup tro utan att ha upplevt det Radikala tvivlet, lika lite kan 
hon vörda Gud riktigt djupt utan att ha upplevt den Radikala 
hädelsen. Natten är dagens form. 

Det är därför Carl-Mikael Edenborgs dikter berör mig 
djupare än det mesta jag läser av samtidspoesi. Jag känner inte 
till någon mer hädisk och pervers diktning än hans, och därför 
är det stilla ljus som trots allt utstrålar ur denna psalmbok 
(perfekt att läsa i innan man somnar, som kvällsandakt) de ljus 
bara sådana kan känna till som sett döden rakt in i vitögat. 

Det är något ofattbart vackert med denna diktsamling. Här 
diktar en lika förtvivlar poet som Johan Jönson eller Stefan 
Hammarén, en lika cynisk som Malte Persson eller Aase Berg. 
Och liksom Hammarén och Persson, utan tillstymmelse till 
ansträngning för att skriva ”bra” poesi, poesi som man ska 
tycka om på Biskops-Arnös skrivar-kurser. Men till skillnad 
från Persson och Hammarén så är allt i denna psalmbok så 
traditionellt och romantiskt-folkligt att man knappt tror sina 
ögon. Det känns som om en poet äntligen har vågat sätta sig 
ner och bara skriva ut sitt kött (på pärmens insida står det: Inget 


ISBN. Bara kött.), rakt upp och ner ur källarhålet, utan 
skrupler, precis som det kom, utan att ändra, utan minsta 
ambitioner på att nyskapa och krångla till det, för att det ska 
låta djupsinnigt. Och ändå tycks Edenborg få till det på nåt 
märkligt sätt, med en nästan omedveten, fruktansvärd 
originalitet, en osökt äkthet, som bara liksom ”kom”. 

Det som naturligtvis främst drar till sig min uppmärksamhet 
av bokens många talrika rubricerade avdelningar (som i en 
psalmbok, naturligtvis, allt från morgondikter till dikter om 
kärleken och döden) är den med ”Kristusdikter”. Det är ett 
antal hädelsedikter, helt enkelt. Genren är så ovanligt 
förekommande idag, att jag verkligen spärrar upp ögonen. Det 
är hädelsedikter, gör inte anspråk på annat. 

Vad skall jag som teolog och protestantisk troende mu nk 
säga om detta? 

Jag läser dem ungefär som jag läser Davids hatpsalmer. 
Visste ni att Psaltaren osar av hat? Ibland kan sångaren utbryta 
i en bön om att Gud ska krossa sina fienders spädbarn mot 
klippan. Ungefår som när den gamle teologen och 
väckelsepredikanten Jonathan Edwards utmålade helvetets 
fasor med all sin retoriska genialitet, bara för att utbryta att 
detta skall de heliga prisa Gud för i all evighet i himmelen (så 
står det också i Uppenbarelseboken). Djupare moraliskt förfall 
kan man knappast tänka sig. 

Detta är människan. Jag läser mig själv där. Så känner jag 
ibland. 

Jag läser mig själv också i Edenborgs hädelsepsalmer. Jag 
har också skämtat om Kristus flera gånger i mitt liv. Det känns 
som om luften behövde rensas. Det är ofta kvavt kring 
Kristusgestalten. Edenborg är en välgörande åska för den 
troende. 



Det märkliga är att ateisten och materialisten Edenborg alls 
bryr sig om Kristus. På nåt sätt är denne man närvarande också 
i hans liv. Han är ju en bildad herre, forskar ständigt i gamla 
böcker, måste säkert ständigt konfronteras med denne man. 
Kanske Carl-Mikael är trött på allt fjäsk kring Jesusgubben 
som finns i gamla skrifter. Och vill rensa luften litegrann. 1 
såfall känner jag mig ganska besläktad med Carl-Mikael här. 
"Kristus hänger på tork på korset" Känns verkligen som om 
de flesta kristnas Jesusgubbe, inklusive min, behöver ta sig 
några små tupplurar för att sova ruset av sig. 

Inget ISBN. Bara kött. Inga rättigheter. Känns inte vid boken. 
300 numrerade exemplar. Eget förlag. 

Se där. Där är Kristus närvarande. 

Lars Larsen 
Dikter 

av Carl Mikael Edenborg 
Eget förlag 
600s 


Evangeliet enligt Jesus 

av Norman Mailer 
övers, av Leif Janzon 
Natur o. Kultur 1997 
223s 

Mailer är antagligen den förste som har vågat skriva om 
Jesus utifrån Jesu egen synvinkel. Det finns ju redan ett uppbåd 
av romaner kring Jesu liv utifrån olika personers perspektiv. 

Erik Wahlström skrev förresten nyss en roman utifrån Guds 
synvinkel, så han bara fullföljer det Mailer har påbörjat. 

Jag hade nog inte väntat mig att Mailers roman om Jesus 
skulle motsvara ungefär mina egna föreställningar om denna 
gudamänniska. Jag blev därför förvånad över att han nästan 
skrupulöst har försökt måla upp det han faktiskt trodde att 
hände. Han lägger t.o.m. in semitisk-poetiska obegripligheter i 
texten, för att göra den mindre förnuftigt konstruerad, och är 
kritiskt välinformerad när det gäller Jesu-liv-forskningen. Jag 
har heller inga svårigheter med att koppla Jesus nära essenema, 
så som Mailer gör. Fast någon vetenskaplig säkerhet går det 
inte att få än så länge gällande om Jesus verkligen var en f.d. 



essen, så som Mailer tror. 

Den största och finaste Mailer gör i boken, är att 
undergräva den gängse doketiska Jesus-bilden utan att förneka 
uppståndelsen. Och slutet på boken är bäst; där märker man att 
hela boken är skriven utifrån Jesu upphöjda position på 
Faderns högra sida just nu, alltså handlar det om hans 
tillbakablickande över två millennier, på sitt eget jordeliv. Och 
han refererar i korthet till vad som hänt under intervallen 
däremellan: saftig läsning för en kristen anarkist. Och så 
kommer det märkligaste: Jesus yttrar sig också om sitt liv där 
vid Faderns högra sida just nu, och det verkar som om han är 
lika naket mänsklig nu som han enligt Mailer var under sitt 
jordeliv. Skall vi tro på detta, vilket jag gör, måste vi tolka det 
gudomliga i helt andra termer än de glamouröst-amerikanskt- 
macho-aktiga som vi så ofta har rört oss med. Vi måste tolka 
allmakten och allestädesnärvaron i helt andra diskurser. Simone 
Weils gudsbild är t.ex. en bra inledande vägledare. Vårt 
fascistiska förakt för svaghet måste få sig sin dödsstöt, den 
kommer annars bara upp i ständigt nya former bland både 
kristna och hedningar. 

Den gnostiska doketismen är vanligare än vi anar bland de 
kristna. Dagens katoliker och evangelikala har mer gemensamt 
med nyandligeten än de anar. Därför behövs böcker som 
Mailers Jesusbok. 

Jag fick lust att skriva en fortsättning på Mailers bok, som 
skulle behandla Jesu egen upplevelse av sin återkomst, utifrån 
en position av tillbakablickande från det kommande gudsrikets 
tidsålder. Med samma berättargrepp som Mailer skulle jag då 
göra upp med de doketiska föreställningarna om Kristi 
återkomst som florerar i evangelikala kretsar. Kanske sådana 
texter uppstår som fortsättningar till novellen ”Den stora 


debatten”. Vem vet. 

För att undvika kristologisk doketism, som jag menar är 
långt farligare och svårundvikligare än arianism, tror jag vi 
måste hålla oss till någon slags modifierad adoptianistisk 
kristologi, där Wolfhart Pannenberg är en stor förebild. 

L.L. 

(19.4.08) 


Det nietzscheanskt tragiska 
- det emersonskt harmoniska 

Aiolos, 27-28, 2006: Det tragiska. 

Om det tragiskas filosofiska natur. Behandlar bi.a. Scheiling, 
Nietzsche och Antonin Artaud. 

Åke Hodell: Resan till Rom. Rönnells Antikvariat 2006. 

En fragmentarisk reseberättelse om Hodells resa till Rom 
tillsammans med Gunnar Ekelöf. 

Gunnar Lundin: Det enkla skall jag lära. H:Ströms förlag 
2005 

Andra delen i en Lundinsk aforism/essä-trilogi, det är 
Vilhelm Ekelund upp dagen. 

Skall jag uppsätta en mätare av skillnaden 1 mitt intryck av 
dels Aiolos numret/Hodells bok, och dels Lundins bok, måste 



det bli paret Nietzsche-Emerson, och den slående kontrasten 
mellan dem. Nietzsche ärkeromantikem, den sagolikt jättelike, 
den mot sinnessjukdom sluttande djupdykaren i tillvarons 
spricka, fullföljande linjen från de grekiska tragöderna och 
Hölderlin. Emerson ärkeklassicisten, den alltför väluträknade, 
balanserade och harmoniska, den stoiska och ödmjuka, den 
vise, fullföljande linjen från Horatius, Seneca, och framför allt 
Emerson och den senare Goethe. 

När jag läser Hodells filuriga lilla reseberättelse, uppstår 
det en svag vämjelse över Ekelöf. Jag sniffar romantikerns 
typiska moraliska slapphet; att genom att göra allt till konst, 
även sin omoral, ge det en slags aura av genialitet och tyngd. 

När jag läser om Artaud i Aiolos, grips jag djupt av hans 
starka ärlighet och äkthet, eller framför allt hans vilja till 
helande från en verklig, påtaglig sinnessjukdom. Det är ett 
desperat famlande efter fäste. Hos den pseudosinnessjuke, dvs. 
den mot upplösning och förgängelse dragne typiske 
romantikern, saknas ofta denna starka vilja till helande, utan 
där hittar man olika sätt att sätta sig själv i storhetens ljus - 
man förhindras av sitt storhetsvansinne, sin besatthet av sin 
egen konstnärlighet, från att mottaga helande från sin 
konstnärlighets urartning. 

När jag läser Gunnar Lundin, hittar jag mycken stoisk 
snus förnuft, och vid första anblicken tänker jag att han är en vis 
man, en ny Ekelund. Men han saknar det nietzscheanska hos 
Ekelund, något som gör att den strävan uppåt, mot renhet och 
helande som finns hos Ekelund, och som gör honom så unik 
och sund som andlig ledare, förbleknar hos Lundin. Emerson 


var också ganska blek, och jag gillar inte hans sort av harmoni, 
den är för amerikanskt lättköpt. Har Lundin levt?, kan man 
fråga sig. Har han upplevt det psykiska lidandets, ensamhetens 
och fattigdomens skärseld, så som Ekelund? Knappast. 

Det finns alltså så mycket som liknar Ekelund hos Lundin, 
att det är lika bra att gå direkt till mästaren, för Lundin tillför 
knappast något nytt. 

L.L. 

19.4.08 


Surprised by hope 

av Tom Wright 

SPCK förlag 2007 

338s 

Man behöver inte ha läst så många av Tom Wrights böcker 
innan man börjar bli trött på ordbajseriet och 
upprepningsmanin. Han undervärderar läsarens intelligens, och 
borde, som vår egen Tommy Hellsten, ta sig en ordentlig 
”skriv-fasta”, för att samla och koncentrera både sig och sitt 
skrivande. 

* 

Som den av Wright i boken beundrade ”The great divorce” 
av C.S. Lewis, aom också skrev ”Surprised by Joy”, är 



”Surprised by hope” en slags eskatologi, dock av det avgjort 
torrare slaget. Trots att en lite misslyckad, tafatt poeticitet 
ibland leker bland de exegetiskt ordbajseriska raderna. 

* 

Som den ”Jesu-uppståndelse-forskare” han är, i traditionen 
från Pannenberg och Craig, ger Wright ett betydande utrymme 
åt Jesu uppståndelse som eskatologisk tolkningsnyckel. 

* 

För att inte hålla obildade mainstream-evangelikala borta 
från boken, bör det framhållas att Wrights starkt betonade 
eskatologiska anti-doketism och anti-gnosticism inte är farlig, 
den bits inte. Högst får den kanske bara deras doketiska, 
dualistiska himmel-lovsånger att fastna i halsen på dem - i 
hopp om att i farten kunna kväva deras religiösa ”gamla 
människa” - deras fega navelskådare som uppdelar tillvaron i 
andligt och världsligt, och hoppas få ”komma till himlen”. 
Forget it! 


(16.4.08) 



